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1) Le générique régénéré : l’homme virtuel ! 
 

« …l’humanité porte en elle les principes de 
sa propre régénération, mais endormis, enfermés  

dans les spécialisations et les scléroses sociales. » 
 

Edgar Morin 
 
 
 
La nouvelle Origine anthropolitique : 
 « …chaque fois qu’un politique s’efforce de considérer l’ampleur- c’est à dire la complexité 
desproblèmes- il ne sait que faire et recule épouvanté. »  Edgar Morin 
 
 
« Il faut pour progresser, retrouver la source générative…Grande est la vérité du retour à 
l’originel : l’originel, c’est l’être inachevé de naissance, c’est l’enfance sauvegardée dans 
l’âge, c’est la polyvalence et les multiples potentialités d’homo complexus, c’est la 
communauté d’une société… La nouvelle Origine, qui adviendra peut-être à partir de notre 
incertaine agonie planétaire, devrait être le début de l’humanisation »(1) 
En lisant ces lignes d’Edgar Morin, je pense irrésistiblement à ces vers de Saint-John Perse 
qui, du coup, prennent toute leur signification : « Le beau pays natal est à reconquérir, le 
beau pays du Roi qu’il n’a revu depuis l’enfance, et sa défense est dans mon chant… Terre de 
ma seigneurie et que j’y entre , moi ! N’ayant nulle honte à mon plaisir… Ah ! qu’un Scribe 
s’approche et je lui dicterai… »(2) 
 
Une étrange résonance s’instaure ici entre l’intuition du poète et le concept du philosophe 
comme si, l’un et l’autre, avec les moyens qui leur sont propres, nous faisaient vivre « cet 
énorme saut que notre espèce accomplit vers l’amont du flux de l’être »(3) que Pierre Lévy, 
dans son livre « Qu’est-ce que le virtuel ? », qualifie d’ « immense événement du monde qui 
ne cesse de revenir à soi et de se recréer »(4) .  
 
Le « virtuel », concept au sens aujourd’hui aussi dévoyé que celui de liberté, de démocratie ou 
d’amour par exemple, voilà bien le concept régénérateur de l’homme générique au sens 
usuellement entendu de « nature » ou de « genre » humains. Le virtuel que le texte d’Edgar 
Morin définit par les termes d’ « aptitude à générer », de « source », « potentialités », 
« primordial », « origine », « principe », « commencement » ou encore, beaucoup plus 
précisément, par la boucle « Arkhè-Télos » , le progrès ne pouvant venir « que du 
ressourcement non de l’oubli de l’Arkhè »(5). 
 
Gilles Deleuze dans son maître-livre « Différence et Répétition » n’hésite pas à écrire : « Le 
virtuel possède une pleine réalité en tant que virtuel. »(6) Mais c’est en 1934 avec Bergson , 
dans « La Pensée et le Mouvant », qu’émerge véritablement ce concept de « virtuel » lorsque, 
au-delà de la critique du mécanisme laplacien et de ceux qui ont réduit le libre arbitre «  à un 
simple choix entre deux ou plusieurs partis, comme si ces partis étaient des « possibles » 
dessinés d’avance », il évoque «  une action qui serait entièrement neuve (au moins par le 
dedans) et qui ne préexisterait en aucune manière… à sa réalisation. »(7) 
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Avec ce concept, nous tenons en réalité, le concept-clé, fondateur, originaire de « la politique 
de civilisation » chère à Edgar Morin parce qu’il élargit la condition humaine bien au-delà de 
l’homme générique marxiste ou capitaliste libéral : infiniment éloigné de sa nature d’ « homo 
faber » ou d’ « ego » cartésien réduit au solipsisme individualiste de marchand calculateur, sa 
subjectivité plonge dans les abîmes anthropologiques de l’affectivité, de l’amour, de la folie, 
de la poésie ! 
 
Mieux encore : la complexité humaine totalement ignorée de tous les thuriféraires du 
développement, durable ou soutenable, fait exploser tous les concepts uniquement structurés 
en termes quantitatifs et économiques. Le politique lui-même ne répond plus à l’ampleur et 
aux exigences du problème posé. Il s’inscrit encore et toujours, à cause de son profond 
inconscient épistémologique, dans une anthropolitique intellectuellement et affectivement 
mutilée ! Le siècle qui vient de s’écouler en est peut-être l’exemple emblématique ! 
 
Que nous manque-t-il donc pour que ce terme d’ « humain » devienne enfin une référence 
valable au-delà de la vacuité du slogan ? Une « anthropolitique » répond Edgar Morin, 
c’est à dire une politique qui s’inscrive effectivement dans la réalité non seulement 
sociologique, mais anthropologique capable de tenir compte de toutes les dimensions 
d’un homme  inconsciemment façonné par des siècles d’histoire voire de préhistoire , 
identifié à un « habitus », comme dirait Pierre Bourdieu, qui plonge loin ses racines dans le 
processus d’hominisation et qui, en même temps, est aujourd’hui confronté à la plus 
fantastique révolution conceptuelle de tous les temps ! Télescopage inédit d’un « Arkhé-
Télos » encore sans exemple dans l’Histoire des hommes !. C’est à cette échelle qu’il faut 
aujourd’hui poser le problème politique si nous voulons préserver quelques chances d’éviter 
une nouvelle chute dans les vieilles ornières. 
 
Car c’est bien de l’homme qu’il s’agit aujourd’hui, de l’homme « relationnel », comme le 
définit si bien Albert Jacquard, de l’individu peinant à devenir une « personne » reliée à son 
environnement social , naturel, cosmique ! « C’est à ce niveau, écrit Albert Jacquard, qu’il 
faut situer la révolution nécessaire. »(8) « Ce dernier siècle nous a apporté une 
extraordinaire moisson de possibilités dont nos ancêtres osaient à peine rêver. Et pourtant 
que de guerres, de massacres, de misères , de désespoirs. La cause de ce lamentable gâchis 
ne peut-être trouvée ailleurs qu’en nous-mêmes. »(9) 
 
Rendez-vous inédit avec lui-même, idée que désormais il se fait de lui à travers les 
connaissances acquises tout au long du siècle qui vient de finir, philosophie de la vie qui en 
découle, éthique qui, de ces nouveaux points de vue s’impose, voilà les problèmes inédits de 
notre époque inédite ! C’est bien l’ignorance de ce que nous sommes qui explique 
essentiellement les échecs de ce que nous faisons. « Extralucide sur ses adversaires, mais 
aveugle sur lui-même », disait Castoriadis d’un certain Lénine !(10) 
 
 
L’anthropolitique proposée par Edgar Morin est indivisiblement une politique et une éthique 
pensées à l’échelle de la Planète. Et comme tout changement d’échelle, celle-ci implique 
discontinuités, ruptures, métamorphoses. 
Il est évident que le concept de « développement » par exemple, est beaucoup trop étroit, 
beaucoup trop réducteur pour répondre aux exigences d’une évolution humaine planétaire. 
Qui peut encore affirmer que notre mode de développement économique est généralisable au 
monde entier ? 
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Il y faut un « saut » qualitatif qui transforme, métamorphose sa trajectoire à sa limite 
catastrophique que nous sommes en train d’atteindre. Ce changement d’échelle correspond en 
fait à ce que les scientifiques appellent un « changement de phase » dans un processus 
évolutif. Par exemple le problème ultra-banal posé par la transformation de l’eau en glace. 
Dans son livre « La pierre de touche »(11), Jean-Marc Lévy-Leblond explique qu’ « aucun 
système fini n’est assez grand » pour rendre compte théoriquement de ce phénomène. A partir 
de quelle molécule d’eau ou de quel système de molécules, les 3.10 25 molécules contenues 
dans un litre d’eau vont-elles se transformer en glace ? La question n’a pas de sens compte 
tenu du nombre gigantesque des constituants du système. C’est du système lui-même qu’il 
faut sortir pour en comprendre l’intime fonctionnement.  
Et le « saut qualitatif » que représente cette transformation suppose, pour que l’on en 
comprenne la réalisation, l’introduction d’une nouvelle méthode de calcul que Jean-Marc 
Lévy-Leblond appelle « approximation par l’infini ». Peu importe la technique utilisée- 
encore que la méthode faisant intervenir l’infini ne soit pas innocente du point de vue 
épistémologique ! L’essentiel est de bien voir, de bien comprendre que le processus évolutif, 
de la transformation de l’eau en glace à la transformation des sociétés, n’est pas linéaire mais 
révolutionnaire ! 
L’anthropolitique (politique de l’humanité à l’échelle planétaire) «  doit nous amener , écrit 
Edgar Morin, à nous défaire du terme de développement, même amendé ou amadoué en 
développement durable, soutenable ou humain »(12) parce que ce terme s’est toujours 
identifié à la seule dimension « technique-économique » ignorant toutes les autres, c’est à dire 
les dimensions essentielles. 
C’est donc ni plus ni moins que le problème de l’identité humaine aujourd’hui que pose le 
concept d’anthropolitique. Le développement, poursuit Edgar Morin, ignore qu’un véritable 
progrès humain ne peut partir de l’aujourd’hui, mais qu’il nécessite un retour aux potentialités 
humaines génériques, c’est à dire à une ré-génération. »(13) 
 
Le temps humain 
 
« A toute affirmation vraie nous attribuons…un effet rétroactif ou plutôt nous lui imprimons un 
mouvement rétrograde. »  Henri Bergson (La Pensée et le Mouvant, Puf, 1959, p.1263) 
 
C’est donc à partir d’une tout autre conception de l’homme que celle directement issue de 
tous les positivismes philosophiques – « le réel tel qu’il est , c’est une idée d’âne », écrit 
Deleuze dans « Nietzsche et la philosophie »- qu’il nous faut maintenant penser, re-penser à la 
fois notre passé, notre présent et notre avenir, c’est à dire notre temps, notre temps humain ! 
Homme virtuel (« Homo virtualis », si l’on accepte ce néologisme), inscrit dans la boucle 
morinienne de « l’Arkhè-Télos », c’est une dialectique bien plus subtile que celle du possible 
et du réel que j’expérimente. Le possible, nous dit Pierre Lévy dans « Qu’est-ce que le 
virtuel ? »(14), préexiste à sa réalisation un peu comme un modèle à son application. Le 
virtuel au contraire, relève toujours d’une problématique à laquelle je réponds par la 
virtualisation de mes actes. 
 
Un exemple assez approché de virtuel par opposition au possible pourrait être celui de la 
meiose dans le processus de procréation (loterie génétique issue du mélange des gamètes) par 
opposition aux « homuncules » de Leeuwenhoek(15), petits hommes déjà formés dans les 
spermatozoïdes et ne faisant que grandir jusqu’à l’accouchement. 
Dans le second cas, le réel – le minuscule petit homme devenu grand- ne fait que ressembler 
au possible déjà contenu dans le spermatozoïde. Dans le premier, « l’actuel »- l’être humain à 
sa naissance- est le résultat unique et imprévisible du hasard : celui de la « loterie » génétique 
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dans les gamètes, phénomène au plus haut point problématique ! (Encore que nous ne soyions 
ici que dans la catégorie du hasard assez loin de recouvrir toutes les potentialités du virtuel). 
 
Plus significatives de ce point de vue sont les découvertes récentes concernant les cellules 
« totipotentes » et le phénomène dit d’ « interférence de l’ARN ». Le Millénaire qui débute 
nous aura fait assister « aux prémices de ce qui, plus qu’une nouvelle étape dans la quête des 
connaissances, pourrait constituer un saut conceptuel », écrit Jean-Yves Nau dans « Le 
Monde » (30/08/2002), article intitulé « La nouvelle plasticité du vivant ». « …cette capacité 
de l’entité vivante qui, en marge des processus de reproduction, sexuée ou non, la voit trouver 
en son sein de quoi générer une partie d’elle-même. » 
 
Nous sommes « face à un nouveau continent de la biologie », n’hésite pas à proclamer Axel 
Kahn (16). Le philosophe pourrait ajouter : un nouveau continent de l’épistémologie ! 
Le virtuel inscrit effectivement mon action dans une « boucle » où n’interagissent plus des 
objets et des sujets substantiellement bien définis, mais plutôt des entités en interaction 
dialogique dont l’identité est ontologiquement liée au mouvement générateur et régénérateur 
qui est à l’origine même de toute substance, de tout objet et de tout sujet ! 
 
Très précisément, « énorme saut… vers l’amont du flux de l’être »(17) qui place chacun 
d’entre nous dans une situation de « virtualisation », c’est à dire de devenir ontologique : à 
tout instant je suis affronté au temps problématique de la question/réponse  qui noue entre 
elles, comme jamais encore dans l’histoire humaine, la connaissance et l’éthique ! 
 
Ce que j’écris maintenant sur ma feuille est la réponse actuelle au problème du temps humain, 
une « remontée » vers ce problème - et dans ce problème- à partir d’une situation empirique – 
la mienne en ce moment- qui n’est pas figée, définitive,, « réelle » au sens positiviste du 
terme. 
 
En fait, nous ne faisons que virtualiser sans le savoir depuis que nous existons- parce que 
nous existons- le moindre mot que j’emploie, la moindre phrase que je prononce, le plus 
simple comme le plus sophistiqué des modèles mathématiques que je construis, loin d’être de 
simples reflets du réel, ne sont que tentatives d’interprétation de celui-ci, réponse provisoire et 
momentanée aux problèmes sans fin qu’il me pose, un dialogue infini comme l’ont très bien 
vu Michel Foucault par exemple dans « Les mots et les choses » et surtout Blanchot dans 
« L’entretien infini. »(18) 
 
Mais c’est un scientifique contemporain, Ivar Ekeland, qui a le mieux décrit ce nouveau 
continent du savoir dans  un très beau petit livre simplement intitulé : « Le Chaos »(19) 
« C’est le début d’une révolution dans les théories scientifiques » , écrit-il. « Dorénavant, 
entre la réalité physique et le modèle, la correspondance n’est plus immédiate : elle passe par 
un calcul. Plus jamais on ne dira : telle équation représente tel phénomène. Il faudra 
ajouter : le système est chaotique, son temps caractéristique est de tant, sachez qu’au-delà de 
cette durée certains calculs ne représentent plus rien, et si vous voulez calculer telle quantité 
utilisez telle méthode plutôt que telle autre. En d’autres termes, on ne pourra plus énoncer 
une théorie scientifique sans dire ce qui est calculable dans cette théorie et ce qui ne l’est pas, 
et sans indiquer dans chaque cas les moyens de calcul appropriés. » 
Changement radical à la fois dans la conception du savoir, la conception de l’homme, la 
conception du monde lui-même ! 
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« Admirable et subtil dosage du hasard et de la nécessité !…Voici résolus d’un seul coup, 
écrit encore Ivar Ekeland, toute une armée de faux problèmes concernant la liberté humaine 
dans un univers déterministe »(20 » 
Armand Petitjean, dans « Transversales », écrit joliment toujours dans le même 
esprit : « C’est peut-être pour décrypter le sens que d’elle-même elle ne connaît pas, que la 
nature ou « Dieu » , a inventé la conscience humaine… « J’étais un Dieu caché, dit un hadith 
célèbre dans tout l’islam, et c’est pour me connaître moi-même que j’ai créé l’homme. »(21) 
 
 
Une politique de civilisation ne peut donc que s’enraciner, s’originer dans la complexité de ce 
temps humain, dans cette dialogique de l’ « Arkhé-Télos » où tout se fait écho, 
raisonne/résonne et se répond comme pour les fréquences de Poincaré ou dans le poème de 
Baudelaire ! 
 
En réalité ce temps ne « passe » pas, ne « s’écoule » pas linéairement sur l’axe idéal tracé au 
tableau noir par nos professeurs de physique classique : il « percole » plutôt, bifurque à tout 
« instant » dans les méandres de l’immense fleuve de la vie et resurgit, comme 
métamorphosé, dans les imprévisibles créations humaines ! 
 
« Ils traitent la succession , écrit Bergson à l’adresse des philosophes et des scientifiques de 
son époque, comme une coexistence manquée, et la durée comme une privation d’éternité… 
D’une action qui serait entièrement neuve (au moins par le dedans), et qui ne préexisterait en 
aucune manière, pas même sous forme de pur possible, à sa réalisation, ils semblent ne se 
faire aucune idée. »(22) 
Une politique de civilisation ne peut donc se concevoir aujourd’hui qu’à partir d’un homme à 
la pensée profondément réformée à travers les concepts mêmes qui la structurent dans son 
fonctionnement historique. 
 
 
C’est bien de la sortie d’une « ère » qu’il s’agit selon la formule de Jacques Robin et pas 
seulement d’un système économico-politique , fut-il le plus « progessiste » du monde ! C’est 
l’idée même de « progrès » qui fait aujourd’hui problème, l’idée que nous nous faisions 
jusqu’à aujourd’hui de « l’homme générique », de la « nature » humaine, de l’ontologie, du 
fonctionnement de la pensée, de la réalité elle-même ! 
C’est à ce niveau profondément anthropologique qu’il nous faut désormais poser le problème 
des sociétés et de leur devenir. 
 
 
Trop de Bonapartes ont engendré trop de Napoléons pour que ce processus soit purement 
fortuit ou accidentel. « La réforme de la pensée suppose une réforme de l’être » nous dit 
Edgar Morin. C’est indivisiblement une connaissance et une éthique, une nouvelle éthique 
d’une nouvelle connaissance. « En fait, cette réforme de l’esprit touche à tout. C’est un aspect 
nucléaire mais de quelque chose qui est relié à tout le reste du contexte humain. Il faut le 
prendre par tous les bouts mais en commençant par le problème de l’auto-examen. Il s‘agit in 
fine de développer toutes les potentialités de l’esprit. »(23) 
Oui, « Nous sommes en des débuts grossiers…Nos consciences sont sous-
développées…Pourrons-nous pratiquer la réforme intérieure qui nous rendrait 
meilleurs ? »(24) 
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2) « Ce ne sont plus les mêmes concepts »(25) 

 
 

« Qu’est-ce que la vérité ?  
Une armée mobile de métaphores »  

Nietzsche 
 
 
Non, ce ne sont pas les concepts usuellement utilisés qui peuvent « expliquer » le dernier 
paragraphe de la scène 10, Acte 2, d’Electre de Jean Giraudoux : 
« La Femme Narcès : Oui, explique ! Je ne saisis jamais bien vite. Je sens évidemment qu’il 
se passe quelque chose, mais je me rends mal compte. Comment cela s’appelle-t-il, quand le 
jour se lève, comme aujourd’hui, et que tout est gâché, que tout est saccagé, et que l’air 
pourtant se respire, et qu’on a tout perdu, que la ville brûle, que les innocents s’entre-tuent … 
dans un coin de jour qui se lève ? 
-Electre: Demande au mendiant. Il le sait. 
-Le Mendiant: Cela a un très beau nom, femme Narsès. Cela s’appelle l’aurore. » 
 
Je rapproche ce texte –littéraire- de Giraudoux, d’un autre texte- philosophique- de Gilles 
Deleuze. 
L’explication de Deleuze me paraît épistémologiquement lumineuse. Au Chapitre 3 de 
« Qu’est-ce que la philosophie ? », Deleuze oppose deux « idiots », c’est à dire deux penseurs 
au sens où les Grecs définissaient l’idiot comme la perfection de l’homme privé. 
« C’est Chestov, écrit Deleuze, qui trouve dans Dostoïevski la puissance d’une nouvelle 
opposition du penseur privé et du professeur public. »(26) Quelle est cette nouvelle 
opposition ? Deleuze poursuit : « L’ancien idiot voulait des évidences auxquelles il arriverait 
par lui-même…Le nouvel idiot ne veut pas du tout d’évidences , il ne se résignera jamais à ce 
que 3+2=5, il veut l’absurde, ce n’est pas la même image de la pensée. L’ancien idiot voulait 
le vrai, mais le nouveau veut faire de l’absurde la plus haute puissance de la pensée, c’est à 
dire créer. L’ancien idiot voulait ne rendre des comptes qu’à la raison, mais le nouvel idiot 
plus proche de Job que de Socrate, veut qu’on lui rende compte de « chaque victime de 
l’Histoire », ce ne sont pas les mêmes concepts. »(27) 
 
La victime au cœur même de la pensée, son échec historique en quelque sorte comme origine 
et source possibles de sa régénération, serait-ce « l’aurore » pointant sur les gâchis et les 
saccages d’un monde, à partir de ces gâchis et de ces saccages eux-mêmes ? 
 
Voilà bien peut-être l’une des composantes essentielles de ce « générique régénéré » dont 
parle Edgar Morin au dernier chapitre de « L’identité humaine » : « La nouvelle Origine, 
qui adviendra peut-être à partir de notre incertaine agonie planétaire, devrait être le début de 
l’humanisation », (28) par opposition à  l’hominisation , ce long processus d’évolution 
historique dont nous atteignons aujourd’hui les limites. 
 
 C’est effectivement ce nouvel idiot qui pose dans toute son ampleur et toutes ses exigences, 
le problème d’une «politique de civilisation » en inventant un autre type de concept et une 
autre image de la pensée impliquant le sujet souffrant et agissant comme élément fondamental 
de sa structure. « Descartes en Russie devenu fou »(29) via Chestov et Dostoïeski ! 
A moins que le même Descartes ne trouve aujourd’hui en France, l’esprit capable de 
régénérer ses propres concepts ! Paul Valéry entre autres pourrait peut-être le lui fournir : «  
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Toute la question, écrit-il, est de décider si les émotions doivent être finalement conservées 
dans le système de connaissance ou bien éliminées comme n’ayant avec lui qu’une relation 
fortuite ou historique. » (30) Paul Valéry voyait en effet dans l’émotion « un lien entre les 
choses qui n’ont pas de liens .»  
 
Que tout s’effondre autour de nous, s’il reste encore quelqu’un au milieu des gâchis et des 
ruines, « mendiant » qui n’a pour lui que « l’émotion », ici « la honte d’être un homme »(31), 
non seulement tout n’est pas perdu, mais « l’aurore » d’une pensée nouvelle peut se lever car 
« ce sentiment de honte, écrit Gilles Deleuze méditant Primo Lévi, est un des plus puissants 
motifs de la philosophie. »(32) 
 
Ce qui nous manque le plus en effet, ce n’est pas la communication, la description du réel soi-
disant « objectif » de la part d’observateurs lointains et blasés que rien n’arrive plus à 
vraiment  émouvoir (à faire sortir d’eux-mêmes au sens étymologique : ex-movere) ; ce qui 
nous manque le plus c’est très précisément , de nous sentir impliqués dans le réel, dans 
l’universelle tragédie du réel, affectés vitalement, ontologiquement par lui : « Ce qui 
caractérise la France dans sa débilité actuelle, écrit Paul Valéry, c’est l’absence de grands 
sentiments. Impossibilité de sentir vivement. »(33). 
 
L’implication consciente a fait place à l’enlisement plus ou moins résigné et complice dans le 
fade consensus de ce qu’Edgar Morin appelle « Les résistances collaboratrices »(34) 
autrement dit, l’intégration à peu près totale à l’esprit du système ! 
« …nous manquons de résistance au présent. La création de concepts fait appel en elle-même 
à une forme future, elle appelle une nouvelle terre et un peuple qui n’existe pas encore…L’art 
et la philosophie se rejoignent sur ce point, la constitution d’une terre et d’un peuple qui 
manquent, comme corrélat de la création. »(35) 
 
Cette terre et ce peuple qui manquent, c’est précisément le virtuel humain, ce que Pierre Lévy 
appelle un « vide séminal… étrange tension mentale inconnue des bêtes »(36) et à partir de 
quoi peuvent surgir, émerger l’inattendu, l’inespéré, l’inouï, l’événement humain, générique 
régénéré de la boucle « Arkhé-Télos » ! « L’aurore » d’autres indicateurs sociaux-
économiques que les critères du PNB ! 
 
« Plus croît le péril, plus croît ce qui sauve », proclame Hölderlin. C’est peut-être ce concept 
de virtuel humain qui éclaire le mieux cet étrange aphorisme. Relisons Kant pensant la 
Révolution française. C’est à lui que nous devons le concept d’ « enthousiasme » ! Dans « Le 
conflit des facultés »(37), texte nous dit Gilles Deleuze, « qui a retrouvé toute son 
importance », Kant explique que « le concept de révolution n’est pas dans la manière dont 
celle-ci peut être menée dans un champ social nécessairement relatif, mais dans 
« l’enthousiasme » avec lequel elle est pensée sur un plan d’immanence absolue, comme une 
présentation de l’infini dans l’ici-maintenant, qui ne comporte rien de rationnel ou même de 
raisonnable. »(38) 
(Songez ici à « l’approximation par l’infini » des physiciens dans le processus de 
« changement de phase »). 
Précisant ces deux concepts, Gilles Deleuze ajoute : « A titre de concept et comme événement 
, la révolution est auto-référentielle ou jouit d’une auto-position qui se laisse appréhender 
dans un enthousiasme immanent  sans que rien dans les états de choses ou le vécu puisse 
l’atténuer, même les déceptions de la raison. La révolution est la déterritorialisation absolue 
au point même où celle-ci fait appel à la nouvelle terre, au nouveau peuple. »(39) 
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Ainsi se définit la critique enthousiaste : non par sa seule positivité sociologique par ailleurs 
absolument indispensable (Exemple : Pierre Bourdieu), mais par ce que j’appellerai en même 
temps son absence, son vide analytique, le « point même » sociologiquement non référencé, 
« vide séminal », caractéristique même de la pensée humaine, de la conscience, pensée 
suspendue, tendue, hésitante, éprouvant infiniment ses infinies possibilités, virtualités plus 
précisément, naissant intérieurement sur un plan de pure immanence comme irrépressible 
appel à l’invention, à l’imagination, à la création d’une autre vision des choses, du monde et 
de soi-même ! 
 
Aragon s’étonnant dans « Blanche ou l’Oubli » : « Jamais je n’arriverai à comprendre cet 
étrange pouvoir de l’imagination…Ce pouvoir d’inventer qui m’habite, n’est-ce donc pas moi 
qui le commande… le secret de ma vie est dans l’imagination. Tout ce que je suis est 
d’elle. »(40) « L’homme qui dans ses rêves ne meurt jamais… », ose-t-il ailleurs écrire. 
Pascal et son style si bien défini par Sainte Beuve : «  Pascal admirable écrivain quand il 
achève est peut-être supérieur là où il fut interrompu. » 
Castoriadis et son « imaginaire radical » ! 
Gilles Châtelet, dans son livre-testament, « Vivre et penser comme des porcs », un an avant 
d’en mourir, peut-être comme Maiakovski, rêvant du peuple qui manque, de « l’aurore » au 
milieu des ruines : « Et si le cyber-bétail redevenait un peuple, avec ses chants et ses gros 
appétits, une membrane qui vibre, une humanité pulpe d’où s’enrouleraient toutes les 
chairs ?… De toute manière, il y aura beaucoup de pain sur la planche, car nous devons 
vaincre là où Hegel, Marx et Nietzsche n’ont pas vaincu. »(41) 
 
 
 

3) Vivre et penser comme des êtres humains ! 
 

« … ceux-là qui, de naissance, tiennent leur connaissance 
 au-dessus du savoir. » Saint-John Perse 

 
« …faire de l’absurde la plus haute puissance de la pensé 

e, c’est à dire créer. » Gilles Deleuze 
 
 
« Qui vive ? », demande le vieillard de Julien Gracq dans « Le Rivage des Syrtes ». «  Il ne 
s’agissait pas de bonne ou de mauvaise politique. Il s’agissait de répondre à une question- à 
une question intimidante- à une question que personne encore au monde n’a pu laisser sans 
réponse, jusqu’à son dernier souffle… »(42) 
 
« Qui vive ? ». Pourquoi donc des sociologies descriptives aussi radicales que celles de Pierre 
Bourdieu par exemple, dans son dernier livre-testament, « Méditations pascaliennes » (43), ne 
suscitent-t-elles pas la réaction collective qu’on serait en droit d’attendre d’une telle 
objectivité critique ? Serait-ce peut-être parce que son Pascal est spirituellement mutilé, réduit 
à la « coutume »- traduite ici par « habitus »- qui fait « nos preuves les plus fortes et les plus 
crues ? »(44) 
 
D’une manière générale, pourquoi la misère évidente du monde à commencer par notre 
microcosme hexagonal, ne parvient-elle pas à percer l’épais blindage d’indifférence et de 
cynisme de la plupart de nos contemporains ? 
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Quelqu’un a dit : «  « Les civilisations sont mortelles ». Je crois que dans l’esprit de Paul 
Valéry il faut traduire : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant  que nous 
sommes mortelles » ! (« La crise de l’esprit », 1919) 
 
Alors se lève en chacun de nous, moins un vent de panique qu’une profonde vague de fond, 
une « capacité de nous ébranler absolument »(45) comme si les civilisations s’étaient elles-
mêmes mises à parler, du plus subjectif, du plus profond, du plus intime de leur réalité ! 
Le style a changé. Mais « le style c’est l’homme » au plus authentique de sa signature, la 
condition humaine irréductible à tout déterminisme sociologique absolu, que celui-ci prétende 
l’enchaîner ou le libérer. 
 
La condition humaine qui plonge infiniment plus loin ses racines que dans l’histoire courte de 
nos sociétés modernes : l’ « Arkhè » de l’humanité, si nous en croyons la pathétique 
expression de Baudelaire , résonne toujours de « cet ardent sanglot qui roule d’âge en âge » 
(46) et qu’aucun système de production ou de distribution des biens n’est encore parvenu à 
consoler. 
 
Aragon ne fait-il pas écho à Paul Valéry et à Baudelaire quand il écrit dans un de ses plus 
beaux romans « Blanche ou l’Oubli », ces lignes surgies de l’une des plus grandes tragédies 
de l’Histoire : «  J’ai été de ces braves gens qui ont cru dur comme fer qu’il suffisait de 
changer le système de distribution des biens pour que disparaissent les vols, les assassinats, 
les malheurs de l’amour, que sais-je ? Je n’exagère pas. J’ai pensé ainsi, moi comme 
d’autres. La représentation que nous avons des choses n’embrasse pas forcément la 
complexité de la vie. La science des anomalies… »(47) 
 
La métaphore de « l’aurore » dans Electre de Giraudoux, après notre périple à travers la 
philosophie, la science, la poésie, nous paraît-elle maintenant aussi obscure, aussi 
incompréhensible, aussi scandaleuse ? Et si grâce à elle, comme l’écrit Gilles Châtelet dans le 
livre précédemment cité « Vivre et penser comme des porcs », nous avions piégé « cette 
dimension zéro, ce cœur où palpitent toutes les ambiguïtés et toutes les puissances » ? (48) 
Homme virtuel, apparemment absent, invisible ! 
Peuple inexistant traduisant enfin le sens anthropologique profond du fameux : « Nous ne 
sommes rien, soyons tout » ! 
 
« Qui vive ? » . Paradoxalement, l’homme capable de penser, de re-penser à partir de la 
condition humaine la plus banale, la plus répandue à un moment donné , de ses joies, de ses 
douleurs, de ses espoirs et de ses désespoirs, de ses désirs, de ses amours et de ses haines, de 
sa misère… oui de « La Misère du Monde » ! 
 
Un homme capable de ré-apprendre à penser à partir de la misère actuelle du monde, pour la 
virtualiser humainement au sens donné plus haut à ce concept, c’est à dire lui répondre avec 
toutes les ressources du « Télos », de l’avenir imaginé différent et déjà balbutié avec les mots 
mêmes de la misère et les cris de la douleur ! « La solution du problème que tu vois dans la 
vie, nous dit Wittgenstein, est l’invention d’un mode de vie qui supprime le problème » !  
 
Un homme capable de ré-apprendre à penser à partir des relations brisées, des liens rompus, 
des solitudes affrontées, des « âmes mortes » de notre archaïque modernité ! 
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Un homme capable de penser, de ré-apprendre à penser à partir de son rien sociologique, de 
son « imagination radicale », hors normes, hors systèmes, hors mimétismes, hors de la 
médiocrité consensuelle ambiante, hors de « l’air du temps » ! 
 
Pour tout dire un homme capable d’exister au sens étymologique du terme ( ex-sistere= se 
situer ailleurs), capable de penser l’absurde et à partir de l’absurde renouer avec « la plus 
haute puissance de la pensée …créer,selon Gilles Deleuze déjà cité, car la création implique 
ruptures des logiques, ouverture et accueil de l’inconnu, de l’étranger, de l’inouï, 
hétérogenèse, et dans sa plus haute démarche, face à face avec la mort ! 
 
« Ne te plains pas de vivre plus près de la mort que les mortels », nous dit René Char.(49) 
Gilles Châtelet qui a vécu jusqu’à en mourir(50) « l’incitation à l’envie et à l’ennui dans les 
démocraties-marchés », résume bien cette situation originaire, cette « nouvelle Origine » dans 
le paragraphe suivant de son livre : «  A la mesquinerie de l’ « homme moyen », incapable 
d’enthousiasme et vautré dans le pluralisme- ce multiple anesthésié- il convient d’opposer 
l’homme quelconque, capable d’éveiller le geste politique qui déborde toute routine et tout 
possible anticipé. Car il existe un héroïsme du quelconque, de ce quelconque qui, à la fois 
singulier et innocent, peut être porteur d’un exceptionnel dont Carl Scmitt disait qu’il pense 
« le général avec l’énergie de la passion. »(51) 
 
Ce paragraphe n’est-il pas la traduction politique de ce que Gilles Châtelet évoquait déjà dans 
son grand et très bel ouvrage scientifique publié six ans plus tôt, en 1993, et qu’il avait 
intitulé : « Les Enjeux du mobile » tout à fait interdisciplinairement sous-
titré : « mathématique, physique, philosophie » , quand il montrait «  comment retrouver 
l’intuition centrale d’une théorie, en attraper le geste », comme Archimède se mettant «  à la 
place du corps flottant lorsqu’il crie Eurêka », pour « saisir la discipline des gestes, par 
lesquels la métaphore devient opération », dans la tradition de Bachelard, de Cavaillès et de 
Foucault ? (52) 
 
« Qui vive ? », interroge toujours le vieillard du « Rivage des Syrtes ». L’homme 
démocratique évidemment, mais dont la pensée réformée vient tout juste de comprendre que 
« la démocratie ne se déduit pas d’une optimisation de possibles préexistants mais surgit par 
le pari, infiniment plus généreux et donc infiniment plus risqué, d’une excellence de 
virtualités de la multitude et de l’aptitude de celle-ci à la dispenser…Inutile de sonder la mer 
des Sargasse pour piéger cette dimension zéro, ce cœur où palpitent toutes les ambiguïtés et 
toutes les puissances. »(53) 
 
C’est de là et de là seulement, de ce « lieu » radicalement humain que peut surgir aujourd’hui 
la nouvelle critique enthousiaste, celle des « dieux dans l’homme » au sens étymologique qui 
faisait dire à Hölderlin : «  Si l’enthousiasme meurt les dieux meurent aussi » ! 
 
Mais ces « dieux » aujourd’hui sont ceux du dedans, ceux de « l’immanence » en termes 
philosophiques, le « plus » d’Augustin et « le devenir- philosophe infini » de Spinoza ! 
Cet enthousiasme n’est pas autre chose que l’homme qui, pour la première fois dans son 
histoire, a peut-être réellement rendez-vous avec lui-même, avec le plus intime et le plus 
authentique de lui-même, c’est à dire va peut-être expérimenter, dans la dialogique de la 
« boucle Arkhè-Télos » saisie dans toute sa complexité anthropologique, son infinie capacité 
à devenir autre que ce qu’en a fait jusqu’à ce jour l’immémoriale et aveugle tragédie de 
l’Histoire ! 
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Nous ne sommes peut-être pas très loin de ce que Gilles Deleuze appelle « le geste suprême 
de la philosophie », la découverte de l’enthousiasme authentique «  qui ne livrerait pas 
l’immanence à quelque chose = x, et qui ne mimerait plus rien de transcendant … L’aller-
retour incessant du plan, le mouvement infini. »(54) 
 
Et dans une envolée lyrique directement inspirée du fameux « intimior intimo meo, superior 
summo meo » de l’Augustin des Confessions, Gilles Deleuze nous livre le paradoxe de son 
identité (de notre identité) : « Il est le plus intime dans la pensée, et pourtant le dehors absolu. 
Un dehors plus lointain que tout le monde extérieur, parce qu’il est un dedans plus profond 
que tout le monde intérieur…Ce qui ne peut être pensé, et pourtant doit être pensé… »(55). 
 
« Qui vive ? » Et si la réponse était à l’intérieur même du cri, à l’intérieur même de notre 
angoisse existentielle comme l’envers transcendantal de leur texture empirique, « empirisme 
transcendantal » pratiquement ouvert sur le devenir infini ? 
 
Hologramme du Monde, comment serais-je étranger à son mystère ? 
« C’est sans doute ce qui va changer », écrit Jean Tellez dans le numéro 001 de 
Transversales, nouvelle série(56) : «  Quand le besoin d’éclairer la nature de la personne (et 
de sa personne) sera un besoin aussi répandu que le besoin de confort et de superflu , un 
ébranlement secouera le monde. Se questionner sur soi, en écartant toutes les réponses 
préfabriquées, c’est un fantastique moyen d’autoéducation, mais c’est aussi un 
bouleversement des repères et un ébranlement généralisé dans les structures de la conscience 
et du monde. Il n’y a peut-être pas d’acte plus révolutionnaire. » 
 

********* 
 
    « …Le premier soir je me suis endormi sur le sable à mille lieues de toute terre habitée. 
J’étais bien plus isolé qu’un naufragé sur un radeau au milieu de l’Océan. Alors vous 
imaginez ma surprise, au lever du jour, quand une drôle de petite voix m’a réveillé. Elle 
disait : 

- S’il vous plaît… Dessine-moi un mouton ! 
- Hein ! 
- Dessine-moi un mouton… 
- J’ai sauté sur mes pieds comme si j’avais été frappé par la foudre. J’ai bien frotté mes 

yeux. J’ai bien regardé. Et j’ai vu un petit bonhomme tout à fait extraordinaire qui me 
considérait gravement. »(57)  
C’était le Petit Prince de Saint-Exupéry. Le mendiant de Giraudoux dans Electre, l’aurait très 
certainement appelé « l’aurore » ! 

 Henri CALLAT  
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