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LA LAICITE EN EDUCATION
Edgar Morin

LE NOUVEL EMILE

- La laicité , est-ce que c'est un de ces mots que, a défaut d'étre ce que vous appelez un «maitre
mot», seraient, toujours pour reprendre votre expression, «malades» ?

Au début de ce siecle, c'est un mot que avait une tres forte charge. Cette charge apparaissait positive
- c'est-a-dire riche de sens - parce qu'elle était «négative». Négative dans le sens presque hégélien
du terme: une énergie que s'opposait a quelque chose, que visait a détruire. Quoi? Plus tellement
I'hégémonie de la pensée théologique sur I'ensemble du savoir hégémonie bien entameée depuis le
XVIII e siecle, mais la présence d'une pensée trés forte, doctrinale, dogmatique, avec, en
arriere-fond, les vérités révélées: celles de I'Eglise. La laicité avait donc la puissance du négatif dans
le sens hégélien - la liberté -, c'est-a-dire qu'elle niait les déterminations, les contraintes imposeées, le
dogma. La force de la laicité, c'était la lutte, sinon contre un monopole, du moins contra ce qu'il en
restait, et la volonté de lui substituer quelque chose que ne représente plus une pensée monopolista,
doctrinaire.

La laicité ne peut donc se concevoir comme une «bonne» doctrine s'opposant a une mauvaise
doctrine: elle porte en elle, si on la prend au sérieux, la destruction du «doctrinarisme». Je ne veux
par dera que cela suppose la destruction der croyances, donc le scepticisme général. J'appelle
«doctrine» tout systeme d'idées que s'autojustifie en lui-méme, et que donc se referme. J'appelle
«théorie», parallelement, le méme systeme d'idées, mais qui accepte de prendre en compte, soit le
démenti des faits, soit le démenti argumente, c'est-a-dire qui accepte I'éventualité de sa propre mort,
de sa biodégradabilité. La laicité, de mon point de vue, était fondée sur le principe que les idées
diverses s'exprimant en son sein, au niveau de I'école, ne devaient jamais prendre un caractére
doctrinaire. C'était une idée complémentaire; au moins sur le plan de I'enseignement, de l'idée de
république, de démocratie qui signifie regle du jeu pluraliste.

1 Note de I'éditeur: Edgar Morin nous a remis le texte de cet interview en nous signalant qu'il figurait
in Guy GAUTHIER, La Laicité en miroir, Paris: Edilig, 1985.

|l s'est passé ensuite une chose importante. Non seulement I'Eglise n'a plus occupé que des
positions résiduelles dans I'enseignement, mais la doctrine de I'Eglise s'est profondément modifiée. I
y a eu une mutation. A l'ancien catholicisme, qui est une vision, non pas totalitaire, mais totale, qui
prend en charge aussi bien I'ame, la vie intérieure, le péché, que la cité, qui donne des régles pour
I'Etat, qui est une doctrine sociale et politique, s'est substituée, dans notre pays, une autre vision,
plus intériorisée psychologiqguement, et plus modeste politiquement.

On a vu alors beaucoup d'esprits chrétiens accepter une double conscience, comme déja certains
scientifiques au siecle dernier : Pasteur était chrétien, sans se soucier, sur le plan scientifique, de
faire recours al'hypothese de Dieu. Le christianisme est devenu, finalement, beaucoup plus une
meétaphysique, le chrétien disant: «Moi, je crois, dommage que vous ne croyiez pas». Sur le plan
politique, le catholicisme en France n'a pu contrdler que tres provisoirement un parti (MRP). Dans la
société civile, on n'a plus vécu le catholicisme comme force d'intimidation. Dans certaines
circonstances, on I'a méme vécu comme force de protection: par exemple, sous l'occupation, des
prétres protégeant des persécutés. On voit, historiquement, en Pologne, que cette énorme force
réactionnaire de I'Eglise, quand elle perd le pouvoir, peut devenir un foyer de protection du
libéralisme, face a un nouveau type de totalitarisme, dans la mesure ou elle 'empéche de se refermer
sur la société. Ce n'est pas que I'Eglise est, en soi, libérale; elle devient une force libérale. Ce que jai
ressenti, en 1984, c'est que, dans ce contexte, la campagne laique était déphasée, qu' elle ne portait
pas sur les gens - dont moi. On ne sentait ni I'urgence ni la priorité de cette affaire. On se disait que si
elle avait été résolue dans les premiers mois du gouvernement, cela serait pass€, comme les
nationalisations, sans approbation, sans rejet.

Mais dés qu' il y au campagne, cela m'a semblé un détournement d'énergie sur un objectif
secondaire. Dans I'opinion, en plus, I'existence d'un pluralisme extra-institutionnel, la possibilité
d'écoles déviantes par rapport au systéeme, est ressenti comme normal et nécessaire. De plus en



plus, nous sommes convaincus que la démocratie n” est pas la dictature de la majorité sur la
minorité, mais la possibilité du jeu de la pluralité. La démocratie doit empécher que des majorités
écrasent le minorités; je dirais méme que la démocratie est le droit de protéger des déviances de
facon a ce qu'elles entrent dans un jeu dialogique. Ce jeu, dans certains cas critique, risque de la
détruire, mais normalement, il doit la faire vivre. Dans ces nouvelles conditions, la laicité est un
concept qui s'est vidé. Son sens était négatif, par opposition. Une fois qu'elle n'a plus a s'opposer qu’
a un fantdme ou un épouvantail, elle perd sa charge. Ce n'est plus un «maitre mot», mais un grigri:
on fait comme s'il y avait une unité derriere des choses tres hétérogenes. En fait, la vertu de la laicité
est dans le pluralisme, et elle détruit cette idée dés qu'elle s'identifie au monopolisme et si, sous le
couvert de la laicité, un nouveau doctrinarisme dogmatique, se prétendant seule science détentrice
des lois de I'Histoire et de la Société, vise en fait a un nouveau monopole.

Au seuil de I'école, cette pluralité est sauvée car la majorité des enseignants ne délivre pas la méme
doctrine. Ainsi, au seuil de chaque classe, I'éleve subit I'idéologie de son professeur (de lettres,
d'histoire, de géographie, etc.).

Mais I'éléve, au cours de sa carriere d'éléve, aura affaire a des profs tres divers dont tous ne seront
pas althusseriens ou kantiens, matérialistes ou idéalistes, communistes ou socialistes, ou de droite. Il
aura affaire a un échantillon. Si tous les enseignants avaient la méme vision du monde, la laicité
serait I'enveloppe trompeuse du doctrinarisme. La laicité a un besoin, interne et externe, de
démocratie pluraliste. Le jeu du pluralisme, c'est le jeu vital. Or le mot «laicité» ne définit pas ce jeu
pluraliste, le mot «démocratie» le définit mieux. Il faut redéfinir le mot de laicité. Ce n'est pas un mot
malade, c'est un mot devenu fantdbme. On l'invoque, mais que dit-il ? Le vrai contenu du combat que
menent certains, comme la Ligue, n'est pas recouvert par le mot. Ce combat, c'est la continuation
des Lumieres, c'est la continuation d'un effort qui consiste a croire dans les vertus de la pédagogie,
dans la vertu de la rationalité, qui continue acroire dans les vertus de I'esprit critique. On peut appeler
cela laicité mais ¢a ne suffit pas. Le laique s'oppose au religieux. Alors, on peut dire implicitement
gue le laique, s'opposant au religieux, signifie esprit critique. Bien entendu, on peut le dire, mais ce
n'est pas la traduction directe du terme. Voyez: est-ce qu' en sociologie, par exemple, il y a une
coupure entre laicité et non-laicité ? Absolument pas. Les coupures ont d'autres noms. Pourtant, je
connais beaucoup d'esprits dogmatiques en sociologie, mais je ne leur dirai pas : moi, je suis un
laique, et vous, pas. Je dis : vous étes dogmatique, c'est tout.

- Ce que vous dites se comprend si on oppose laicité achristianisme...
...et méme a dogmatique a fondement religieux.

-Alors que la religion n'est peut-étre pas le probleme numéro un, sauf lorsqu'elle s'allie a d'autres
forces, ou que d'autres forces se camouflent derriere elle. La laicité était peut-étre, il y a un siecle, un
effort pour s'extraire du dogme.

Mais le dogme était bien identifiée avec la pensée catholique, laguelle était elle-méme identifiée au
nationalisme réactionnaire classique. Tant qu' il y a eu cette identification forte entre catholicisme,
tradition, réaction, droite, elle fonctionnait tres bien. Chaque terme était un microcosme de l'autre,
c'était comme le point de I'hologramme qui contient tous les autres. Il y a eu dissociation : vous avez
des droites empiristes, et pas doctrinaires.

-Sauf si on évacue le catholicisme, et si on prend la laicité encore faudrait-il que le mot soit travaillé
pour passer avec son houveau contenu - comme opposeée aux doctrines qui tentent de s'imposer par
l'argument d'autorité, qu'elles soient religieuses ou pas dans leur inspiration revendiquée.

Alors la laicité devrait se définir comme antitotalitaire. Mais bien des laiques sont inconscients du
probleme et de la réalité totalitaire, et une important minorité de syndicalistes enseignants voit
démocratie avancée la ou je vois totalitarisme avancé.

Cela dit, il y a le probleme du marxisme, mais il ne faut pas le confondre avec le totalitarisme, encore
gue le totalitarisme s'en réclame abusivement. Car le «marxisme- léninisme» n'a rien a voir avec la
pensée de Marx, et assez peu avec celle de Lénine. D'abord, il n'y a pas un marxisme, il y en a
plusieurs. Vous avez des variantes ouvertes du marxisme, souvent individuelles. En général, les
marxistes deviennent doctrinaires quand ils sont liés a un parti. Il y a eu des marxistes comme
Althusser, qui représentent des formes closes du marxisme. La laicité peut et doit s' opposer au
marxisme dogmatiqgue mais ne peut se définir contre le marxisme. Elle doit se définir contre
dogmatisme, monopolisme (possession exclusive de la vérité) et totalitarisme. A mon avis, le
dogmatisme tend a se reformer dans les systémes fortement politisés ou messianisés, mais aussi
dans des systemes explicatifs, comme le systeme freudien. Il y a des systemes absolument clos



issus de la psychanalyse, ou toute opposition critique est immédiatement interprétée comme le signe
d'une résistance a la vérité de la doctrine - ou donc la critique témoigne d'elle-méme de son erreur.

Il'y a un positivisme dogmatique qui croit qu' il obéit aux faits, alors qu'en réalité il obéit a des dogmes
métaphysiques dont il est totalement inconscient.

- J'ai relevé dans vos écrits cette phrase: «Comment penser bien? (c'est-a-dire ne pas étre
bien-pensant?)». Excusez-moi aussi de vous lire cette longue citation extraite du méme livre

«Les faits ne parlent d'eux-mémes que si on leur permet de parler. Les systemes d'idées sont
nécessaires pour que les faits puissent nous délivrer leur message. Mais ce sont eux qui, devenus
idéologies closes, les font taire. Il nous faut donc tenter le double contréle: il nous faut accepter que
le noyau dur de notre idéologie soit soumis au contréle de l'information, mais il faut réciproquement
gue l'information soit contrdlée par la rationalité, c'est-a-dire le recours conjoint a la vérification
empirique et a la vérification logique». Je ne parle que pour moi, mais elles me parait t assez bien
définir la pensée laique contemporaine. Mais il ne sufit pas de le dire: il faut encore convaincre en
profondeur. La question essentielle aujourd’hui este: comment ?

Et cela pose un probleme dont vous ne parlez pas en général : la transposition dans le systeme
éducatif de cet ensemble de recommandations. Quel est le discours pédagogique de La Méthode ?

Comment institutionnaliser la vigilance? Pour l'information, vous répondez: la concurrence. Et pour
I'éducation?

Je n'ai pas I'expérience d'éducateur, en aucun sens du terme. J'ai fait ma carriere au CNRS, et
avant j'ai fait divers métiers. Je fais un séminaire, je donne des cours dans les universités étrangeres,
mais, étre enseignant, ce n'est pas mon expérience. L'expérience enseignante est constante, fondée
sur une relation durable entre enseignant et enseigné. Sur ce plan, j'ai une carence d'expérience. Ce
n'est pas un manque d'intérét. Je pense que le probléme crucial et, du reste, j'avais, un temps,
imaginé que j'écrirai quelque chose qui s'appellerait Le Nouvel Emile»: comme le montre IEmile de
Rousseau, a souvent un non-éducateur qui réve a I'éducation. Je n'ai pas été amené a intervenir
dans tous ces débats qui ont lieu, depuis pas mal d'années, sur la réforme de I'enseignement. C'est
gue, au vu de toutes les réformes, je me suis toujours dit: les réformes institutionnelles ne servent a
rien si les esprits restent les mémes. Je suis tout a fait conscient du fait que, pour révolutionner les
esprits, il faut révolutionner l'institution, mais si les esprits ne sont pas révolutionnés, les institutions
ne peuvent pas étre révolutionnées. C'est un cercle vicieux, tres bien décrit par Marx: «Qui éduquera
les éducateurs?».

Conscient de toutes ces choses-la, j'ai toujours pensé que toutes les réformes institutionnelles ont
finalement servi a masquer le probleme le plus grave, qui ne pouvait pas étre résolu par cette voie-la:
la réforme des esprits, il faut d'abord se l'infliger a soi-méme, et c'est tres difficile. Le probleme de la
réforme de l'esprit est capital. On peut tenter des expériences pluridisciplinaires, mais si les esprits
sont monodisciplinaires, on a un équivalent spirituel de I'ONU. Vous pouvez faire tous les rapports
possibles sur les nécessaires relations entre enseignants dans les universités, chacun continue a
vivre enfermé dans sa spécialité. La réforme de l'esprit est la chose clé. Comment I'entreprendre?
C'est un probleme tellement grave que j'ai voulu commencer par la réforme de mon propre esprit. Je
me suis apergu que ¢a m'entrainait trés, trés loin, que ¢a prenait beaucoup de temps. Et ce n'est pas
acheveé. C'est ce que j'ai appelé, d'un titre peut-étre un peu pompeux, La Méthode. Cette démarche
apparait un peu dans Pour sortir du XXe siecle, qui résume ce a quoi je suis arrivé, mais que je
continue avec ce que j'écris en ce moment. La connaissance de la connaissance. J'y étudie les
structures de pensées qui nous posseédent et que nous croyons posséder. J'en arrive a la conclusion
gue nous sommes dans un rapport tres barbare a I'égard de nos idées. Nous trouvons tres bizarres
les céréemonies de macumba, ou les esprits possédent les gens, mais nous, avec nos idéologies,
c'est la méme chose : nous sommes possédés par une idée qui nous contrble, sans savoir ce que
nous faisons véritablement. Nous avons beaucoup de peine a discuter. Pas seulement entre
individus: les systemes d'idées savent mal discuter, méme quand il s'agit de scientifigues éminents.
J'ai souvent donné I'exemple de la discussion Chomsky - Piaget, qui sont deux grands esprits, mais
gui ne comprennent ni l'un ni l'autre ce que l'autre veut dire. lls n‘ont pas compris que le probléme, ce
n'est pas de discuter sur les faits, mais de pouvoir communiquer sur les structures de pensée. Nous
sommes des barbares, dans ce domaine-la.

-On entend souvent dire, ¢a et la, que nous avons a changer nos mentalités, ce que vous confirmez,
mais c'est plus facile a dire qu'a faire. Comment conduire cette transformation, plutét que d'attendre
gu'elle s'opere a notre insu? Comment penser complexe?



La premiere difficulté, c'est d'aller au-dela des apparences, et de relever le défit de la complexité.
Comme le dit le mot - complexus c'est ce qui est tissu ensemble - la complexité est un
enchevétrement de choses dont on n'arrive pas a dénouer les fils. Quand nous disons, dans la
conversation: c'est tres complexe, cela veut dire qu'on ne peut pas donner une réponse a
I'emporte-piéce, une définition facile, une prédiction assurée, une vision claire et distincte. La
complexité va a rebours de notre conception de l'intelligibilité, surtout en tant que Francais cartésiens.
Pour nous, la clarté et la distinction sont des signes de vérité; un savoir est vrai quand il est capable
de prédire, c'est-a-dire quand il vérifie son caractére déterministe, quand on pense qu' on connait les
lois simples qui gouvernent des phénomeénes en apparence complexes. La complexité se présente
comme défi: incertitude, confusion. Le grand probleme, c'est d'aller au-dela, d'essayer de formuler
une pensée capable de travailler avec l'incertain.

D'abord, nous n'avons pas le choix. Sur le terrain de la vie politique et sociale, de la vie des sociétés
humaines, nous n'avons aucune loi précise et exacte, comme la loi de Newton. Toutes les lois
sociales sont générales et triviales. Nous n'avons pas les moyens d'isoler des faits ou des
phénomenes de leurs interactions avec les autres faits et phénomeénes. Nous ne pouvons pas
expérimenter, nous n'avons pas le droit d'expérimenter, et l'aurions-nous que ce serait arbitraire.
Nous sommes obligés d'avoir une pensée qui, tout en connaissant ce caractére multidimensionnel et
enchevétré de la réalité, essaie d'acquérir le maximum de certitudes pour élaborer une stratégie,
laquelle ne réussira jamais a dissoudre l'incertain, mais au contraire doit respecter la complexité pour
ne pas la trahir. Ce probleme, que I'on croyait éliminé des sciences dures, s'y trouve reposé. On
découvre un jour un trou noir dans la galaxie. Nous savons qu'il y a des tamponnements de galaxies,
gue le Soleil, ce disque qui nous semble parfait, vit une série d'explosions plus terrifiantes que nos
explosions thermonucléaires. Nous nous rendons compte que le monde n'obéit pas a l'ordre parfait,
alors que I'on croyait parvenir a le connaitre par quelques lois générales. On peut comprendre des
phénomenes physiques, biologiques, humains, en combinant des principes d'ordre, c'est-a-dire de
déterminisme, de détermination, de contraintes, et des principes de désordre, c'est-adire d'agitation,
de collision, de dispersion. Au cours de toutes ces rencontres, se créent ou sé détruisent les
phénomenes organisateur. Ce sont donc les structures de la pensée qui doivent changer, mais c'est
un travail de fond, qui demande plusieurs générations, et qu' aucun individu ne peut conduire pour
son compte. Un individu peut, d'une certain fagon, dire ce que I'époque est en train de faire : c'est ce
gu' a fait Descartes. Quand Descartes a dit: il faut séparer le monde de I'étendue, le monde de la
matiére, qui va étre celui de la connaissance scientifique, et le monde du sujet, de la réflexion, du
cogito, qui va étre celui de la philosophie et de la métaphysique, il ri a fait que formuler avec clarté un
processus qui se met en marche, la séparation entre la philosophie et la science. Descartes fondait la
connaissance sur la disjonction. On sépare la philosophie de la science, on sépare les disciplines a
I'intérieur de la science, on sépare les idées, les éléments qui constituent les ensembles : notre
connaissance a été dominée par la séparation et par la disjonction. Aujourd'hui, nous avons besoin
de distinction, mais aussi de conjonction. La complexité, ce n'est pas la confusion, le désordre,
I'incertitude. C'est le fait de pouvoir travailler avec les principes de la pensée scientifiante, mais en
tenant compte du désordre de l'incertain. Nous avons besoin de la pensée analytique, nous avons
besoin de clarté... mais il faut travailler dans le clair-obscur. C'est une tache historique trés
importante, pas seulement au niveau des phénoménes empiriques, mais aussi au niveau de la
construction théorique. Des problemes de logique sont désormais poses, et il faut revenir a toute une
tradition philosophique, qui va de Héraclite a Hegel et Marx le probléme de la contradiction. Dans
notre pensée classique, dominée par la logique dite aristotélicienne, une contradiction dans le
raisonnement est un signe d'erreur. Or il y a certains problémes fondamentaux ou on arrive
rationnellement a des contradictions. Est-ce que le monde a un commencement, ou est-ce qu il est
sans commencement? Kant, déja, avait bien vue que les deux propositions sont aussi valides et
aussi insatisfaisantes l'une que l'autre. Que peut-on dire du rapport entre temps et éternité? Hegel a
généralisé en disant que la contradiction est dans toute pensée. La science contemporaine,
notamment la physique, nous a amenés a des contradictions rationnelles. Des observations nous
conduisent rationnellement a I'idée que notre univers est en voie de dispersion. Venant de tous les
horizons de l'univers, des témoignages fossiles attestent d'une explosion trés ancienne. La logique
nous fait remonter dans le passé et imaginer un moment initial qui serait la naissance du temps, a
partir du non-temps, la naissance de l'espace a partir du non-espace, la naissance de la matiére a
partir de rien, la naissance de l'univers a partir du non-univers. Vous vous rendez compte de ce que
ces propositions ont d'absurde, mais ce sont les seules auxquelles on arrive par des voies
rationnelles a partir du savoir actuel. La question est de faire la différence entre les contradictions de
débilité, et les contradictions auxquelles nous mene le développement de notre pensée. Nous
n‘avons pas tiré toutes les conséquences du théoreme de Gobel qui dit qu' un systeme formalisé
logique ne peut pas se prouver lui-méme et ne peut pas décider s'il n‘est pas éventuellement
contradictoire. Au méme moment, Tarski nous dit qu'aucun systeme sémantique ne possede en lui
les moyens de se connaitre et de s'expliquer. Si nous sommes a l'intérieur d'un systeme
d'intelligibilité, celui-ci ne peut se refermer totalement sur lui-méme. Il faut trouver un métasysteme,



gui englobe et dépasse ce systeme: c'est un probleme de fond pour la pensée et pour la conscience.
Voila ou est le déphasage: aujourd'hui, cette grande révolution de pensée est en train de s'opérer en
des points isolés, mal connectés, encore inconscients de ce que pourrait étre I'aboutissement. Alors
gu'elle est inachevée, on souhaiterait qu' elle puisse déja se répercuter socialement sur I'éducation.

-Mais I'éducation ne peut pas attendre que cette révolution soit achevée, et probablement dépassée
en méme temps. Que faire dans une période de mutation?

On peut tout au plus avancer des idées provisoires, d'abord au niveau des enseignants. |l faut
repenser et redéfinir ce qui semblait le plus évident comme la rationalité et la scientificité. La
rationalité doit étre définie comme une pensée qui se veut logique et cohérente, mais qui ne peut pas
se refermer sur le monde et le digérer. La pensée rationnelle est une pensée qui dialogue avec le
réel, qui ne l'avale pas. On ne peut pas mettre le monde dans la logique et dans la raison; la
rationalité est donc un dialogue avec ce qui, dans le monde, est irrationalisable. Pas de raison
absolue.

La scientificité, de son c6té, n'est pas une propriété définitive des théories scientifiques, c'est
guelque chose de différent. La critique de Popper a été tres nette et décisive: les théories
scientifiques qui semblent les plus assurées a une épogue deviennent obsolétes, et aucune théorie
scientifique ne peut étre certaine de demeurer définitive. Ce qui demeure, ce sont des fragments,
relativement indépendants de la vérité ou de la fausseté des théories: ainsi des fragments de la
conception de Ptolémée de l'univers ont pu étre récupérés dans la théorie copernicienne, et ainsi de
suite. Des choses demeurent, provincialisées, mais les théories sont faillibles.

Il n'y a pas de frontiére entre ce qui est scientifique et ce qui n'est pas scientifique. Il y a des
zones de flou, tel phénomene réputé non scientifique peut devenir scientifique. Aucun critere
intrinséque a une théorie ne peut faire qu' elle soit scientifique. Est scientifique I'acceptation par les
scientifiques de deux régles du jeu fondamentales. La premiére, c'est le jeu critique interne qui fait
gue toute théorie peut étre discutée; la deuxieme, c'est le tribunal de la vérification, et plus encore, de
la réfutation. L'acceptation de ces régles conduit au conflit entre les théories et entre les idées, mais il
faut que les scientifiques aient en commun le sens de la recherche de la vérité, le respect de
certaines valeurs, a commencer par celles de la vérité, I'idée que cette régle du jeu est non
seulement nécessaire pour la science, mais qu'elle a un caractére moral. La science, c'est quelque
chose qui fonctionne avec des théories, avec des individus, dans un cadre sociologique, et ca ne
peut plus en aucun cas servir de matiére a une déification, une réification, un «religiosification». Ce
Qui importe, c'est le respect - quasi religieux - de ce qui fait le noyau de la science: le jeu de la
critique, la regle de vérification-réfutation, la recherche de la vérité. L'ancienne conception (ou les
scientifiques étaient des mages possesseurs de la vérité) doit Etre écartée résolument.

Au niveau de I'enseignement primaire, on fait entrer les enfants dans un moule, et, des le
départ, le moule est disjonctif : le mathématiques sont abstraites, la poésie est métaphorique, etc.
Bien entendu, il faut distinguer mathématiques et poésie, mais ne pas disjoindre les deux spheres.
Tout ce qui est auto-organisateur (les étres vivants) est en méme temps auto-éco-organisateur: nous
ne pouvons nous organiser biologiguement qu' en puisant de I'énergie dans I'environnement. En
puisant dans l'environnement, on puise aussi de l'ordre qu'on intégre en soi. Ainsi, en nous
endormant le soir et en nous réveillant le matin, comme du reste un trés grand nombre de
mammiféres nos semblables, nous ne faisons pas qu'obéir a la loi sociale. Nous obéissons a une
horloge interne qui elle-méme vient de l'intégration du mouvement de rotation de la terre autour du
soleil qui opére l'alternance du jour et de la nuit. La chronobiologie nous apprend ainsi que l'ordre
cosmique, I'ordre écologique, est intégré en nous. Nous ne pouvons plus faire la séparation tres nette
entre notre individualité et notre environnement: ce n'est pas seulement nous qui sommes dans
I'environnement, c'est I'environnement qui est en nous. C'est une chose que l'on pourrait enseigner
des le départ, par I'approche holographigue de la pensée (je vous renvoie au livre de Pinson-Favre,
aux Presses Universitaires de Lyon). En gros, I'hologramme est une image saisissante, radicalement
différente des images classiques. Une de ses patrticularités, c'est que chaque point de I'hologramme
contient & peu pres toute l'information de I'ensemble présenté. Ainsi, non seulement une partie:
guand vous brisez lI'image de I'nologramme, vous recréez deux hologrammes, plus petits. Si vous les
brisez a nouveau, ils deviennent de plus en plus flous, et finissent par se dissoudre. Nous retrouvons,
d'une autre facon, le principe de I'hologramme dans notre organisme, puisque l'information génétique
se trouve dans chacune de nos cellules.

De méme nous sommes dans une société, mais, puisque nous avons appris les regles
d'hygiene, de politesse, de langage, de culture depuis notre petite enfance, c'est que la société est en
nous ; elle est en nous, non pas dans sa totalité quantitative, mais dans sa totalité qualitative
organisatrice. Si des le départ, comme structure de pensée a I'école, on montrait par des exemples



gue la partie est dans le tout, et que le tout est dans la partie, on romprait avec un mode de pensée
mutilant qui consiste a croire seulement que la partie est dans le tout. Il est tres possible d'apprendre
cela par des démonstrations parlantes et imagées; ce serait une maniére d'apprendre a penser la
complexité. De méme par le principe de récursivité: le produit est en méme temps le producteur,
comme le montre la reproduction du vivant. Il y Ia un probleme logique, une rupture avec la logique
de production artificielle des machines. Comprendre cela est tres important des adultes trés éduqués
ri arrivent méme pas a concevoir l'intérét de cette proposition : un produit est en méme temps un
producteur. lls sont prisonniers de la logique dominante, qui est une pensée linéaire.

-Est-ce que ceda signifie qu'il faut rompre avec tout un courant de pensée dont s'est nourri l'idée
laique et qui a culminé au moment des Lumiéeres ?

Il faut rompre avec l'idée que les procédures analytique excluent d'autres procédures.
Respectons l'idée qu' il faut diviser, séparer les difficultés, mais acceptons en complément la pensée
synthétique. Il faut introduire cette boucle qui fait que la pensée cesse d'étre linéaire, ety intégrer la
pensée analytique. Des parties du tout, du tout aux parties: alors, la connaissance est une navette
qui s'enrichit achaque voyage. La vraie rupture ne se fait pas par rapport a tout ce qu'on nous a
appris pour penser analytiquement, elle se fait avec le dogme qui est derriere. La pensée complexe
ne nie pas les modes simplificateurs de la pensée, elle nie leur réification. L'héritage doit étre intégre,
mais aussi dépassé.

- La pensée scientifique, avec les limites que vous signalez, a été I'un des deux piliers de la laicité.
L'autre fut I'idée républicaine, inséparable d'une République une et indivisible. Cette unité est elle
aussi en crise, avec les revendications de pluralisme culturel. N y at-il pas lieu, la aussi, de prendre
en charge la complexité en réconciliant unité et pluralisme.

Je peux vous parler d'abord de mon expérience personnelle. Je suis d'origine sépharade
meéditerranéenne: on parlait encore chez mes grands-parents le vieil espagnol. Avant de venir en
France, ma famille avait treés fortement interprété la culture francaise, y compris les idées laiques .
L'incidence religieuse était tres faible, se limitait aux morts et aux naissances. Les tabous et les
prescriptions rituelles n'existaient pas. La spécificité était liée a une langue, a des godts culinaires. Je
suis donc entré dans I'école sans porter un véritable héritage culturel fort. Je me suis imprégné de
francité. J'ai vécu en moi l'incorporation a une collectivité par identification a ses bonheurs, ses
malheurs, ses gloires, a ses héros, avec le plus grand éclectisme, de Jeanne d'Arc a la Révolution
francaise ou Napoléon'. En dépit de tout ceci, a I'école, j'était porteur d'une différence mystérieuse,
puisqu’ on me disait que je n'étais pas tout a fait francais, et je savais par ailleurs que je n” était pas
tout a fait juif. Enfant et adolescent, j'ai vécu le manque: il me manquait quelque chose pour étre
francais, quelque chose pour étre juif. Et puis, le manque est devenu richesse, subjectivement. Avec
le temps, j'ai été content de me trouver plusieurs patries, I'ltalie, 'Espagne. J'était partout chez moi
sans étre tout a fait chez moi, sans diminuer mon identité francaise. Je me suis trouvé bien dans le
fait d'avoir de nombreuses racines. J'ai retrouvé ce probléeme quand s'est posé le probleme des
Beurs: c'est un cas typique de gens qui ne sont pas tout a fait francais, et qui ne sont pas tout afait
maghreébins, qui vivent leur identité sur le plan du manque. Je pensais que leur solution, c'était de
vivre, non pas sur le manque, mais sur la richesse que constituent deux sources tres différentes
d'identité. Tout ceci d'ailleurs se fonde sur I'histoire : il n'y a aucune société ethniquement ou
culturellement pure, a commencer par la France. Tout se fait par synthese d'éléments divers. Je peux
témoigner de la réussite du systeme d'intégration de la République et de son école, comme je peux
témoigner de la richesse d'avoir plusieurs racines. La France a été une formidable machine
d'intégration d'enfants d'émigrés, La question est de savoir si ce systeme est grippé. Bien entendu,
cela ne s'est pas fait dans I'euphorie, mais au bout de deux générations, Piémontais, Polonais,
Espagnols s'étant francisés. Cette machine n'est pas du méme type que la machine américaine qui
maintient les différences. Est-ce que ce systéme est en crise? On a pu le penser quand on a vue des
ethnies composant traditionnellement la France opposer leur identité bretonne, basque, etc., en
alternative au fait d'étre Francgais. Peut-étre que ce n'est qu' une crise passagere, comme je le pense,
mais a condition d'assumer la richesse complexe d'une double identité. Le systéme est-il en crise
pour les nouvelles catégories de migrants? Il pourrait encore fonctionner, mais ce qui devrait
changer, c'est la conception non complexe de l'identité. Le principe de l'identité est vécu lui aussi
comme un principe simplificateur et purificateur : j'exclus l'autre. Si j'exclus de mon identité propre
I'élément impur, j'aurai tendance a avoir horreur de I'impur que je peux symboliser dans le Noir, dans
I'Arabe ou dans le juif, avec, selon les époques, un bouc émissaire principal. Si nous introduisons la
multiplicité en nous-mémes, nous y introduisons le principe de tolérance. L'attitude humaine a I'égard
de l'autre est une attitude fondamentalement ambivalente, elle oscille entre le rejet et la fraternisation.
Les rites de la politesse et de la fraternité sont la comme pour refouler la potentialité d'agression qu'il
y a en nous. Nous avons des rites d'apaisement beaucoup plus compligués que ceux des animaux
entre eux. Nous avons donc un probleme tres profond dans notre relation a autrui, et on ne peut le



résoudre gqu' en acceptant la pluralité intérieure. Ce sont des problémes qui devraient cesser d'étre
seulement des problemes de psychologie, de littérature, pour devenir des choses qui s'apprennent
tout de suite, au premier niveau. Dans l'identité, il y a toujours un principe étranger, c'est pour cela
gue la logiqgue sommaire du principe d'identité simple ne fonctionne pas. L'apprentissage de l'identité
complexe, qui se vit d'abord en soi-méme, devrait faire partie des fondements de I'éducation.

-Mais est-ce que I'éducation est encore un. enjeu fondamental, avec le développement des systemes
de communication?

L'éducation n'a jamais été le tout. Avant, les grands meédias, on apprenait aussi hors de I'école;
mais méme avant, et encore aujourd'hui, on apprend dans la vie clandestine de I'école, la cour de
récréation. On a toujours oublié que I'école avait une part souterraine énorme: les gros mots, les
obscénités, l'argot, autant de choses qui ne font pas partie de I'enseignement officiel, mais de
I'enseignement réel au sein de I'école. Aujourd'hui, le probleme s'est déplacé. Avant, le maitre avait
pour ennemi ce qui se cache, ce qui triche, ce qui chahute. Maintenant, I'ennemi, il, croit le connaitre:
c'est les médias. Il peut donner un visage a son rival.

Il y a un probleme réel posé par ce nouveau mode d'apprentissage du monde, et dans ce
probléme, il y a celui du rapport école-environnement. Nous vivons tous, et tres tét, dans un
environnement planétaire immédiat fait d'images, d'actualités, de faits divers. La structure de
I'enseignement n'est pas adaptée a cette situation. Sa tache, actuellement, est de faire acquérir un
stock de connaissances déja filtrées et reconnues. Les médias, par contre, font surgir du nouveau, de
l'inattendu, qui nécessite une élucidation. La fonction de I'élucidation revient & des éditorialistes, des
commentateurs, pas aux enseignants. Mais pourquoi I'enseignement est-il entierement programmé?
Pourquoi ne pourrait-il faire une place, lui aussi, a l'inattendu? On voit bien pourquoi I'enseignant a
vécu dans la citadelle, considérant que le monde extérieur est vicieux. Il ignore la culture rock, il
commence tout juste a s'intéresser au cinéma. Quant aux événements, chacun réagit en fonction de
son idéologie politique, le plus souvent trés mal controlée. Quand nous sommes possédés par une
idéologie, nous sommes tentés de tenir des discours dogmatiques plutét que de nous en servir
comme outil d'élucidation. Voyez I'exemple de I'affaire Manouchian : voila quelque chose dont il
faudrait parler en classe. Pourquoi les gens de ce groupe ont été arrétés ? Est-ce qu' il y a eu une
série d'erreurs, est-ce qu'on les a donnés, et si on les a donnés, pourquoi ? Il est tres difficile de
répondre, parce gu' il y a des données secrétes dont les possesseurs ne parleront pas. Mais ce n'est
pas cela I'important. L'important, c'est qu'il y avait une image de la résistance nationale. Or des
éléments actifs de I'action armée communiste a Paris ont été des émigrés arméniens, tailleurs juifs
de la MOI, qui ont fait les premieres actions risquées, les premiers attentats. Cela, il ne faut pas en
parler, parce que la Iégende, c'est que les résistants avaient I'accent parigot, I'accent du terroir. Nous
ne sommes pas préts aregarder en face un tel épisode d'histoire nationale, et a admettre qu'il a fallu
beaucoup de temps pour que se déploie cette résistance nationale, qui a en plus été longtemps trés
minoritaire pour des raisons parfaitement concevables. Il n'y pas a réagir par la polémique, mais en
profiter pour arriver & une prise de conscience historigue. Sans arrét, I'événement médiatique donne
de telles occasions. Au début du siecle, l'instituteur laique était un missionnaire combattant parce
qu'il portait des idées neuves, face au curé qui régnait encore sur les campagnes. Il apportait un
autre type de vérité, un autre type de savoir, une morale qui auto fondait sur elleméme au lieu de se
fonder sur la volonté divine. Aujourd'hui, l'instituteur s'est fonctionnarisé, il s'est résigné, il ne porte
plus les Lumiéres, qui fonctionnent automatiquement dans la société: tout le monde apprend sans
avoir besoin de lui. Comme il ne sait plus trouver sa mission, il ne peut que ressasser la fonction
passée, alors qu'il lui faudrait inventer la mission nouvelle. Cela ne se décrete pas, ni par une motion
dans un congrés, ni par une décision du ministére de I'Education. Cela nécessite une prise de
conscience critique de la situation, mais la crise n'est pas seulement dans I'enseignement, elle est
dans la société, dans la culture. Militer pour que soient repensés ces problémes, c'est militer pour les
réformes a la fois mentales, intellectuelles, conceptuelle et institutionnelles dont, non seulement
I'enseignant, mais la société a besoin.
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