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Par son ampleur, la controverse Perruche a au
moins ceci de vertueux qu’elle oblige à s’in-
terroger sur ce qu’est, aujourd’hui, une con-
troverse juridique : la manière dont elle se
construit, le type d’argumentation qu’elle
mobilise, les raisons qui l’expliquent et justi-
fient sa structure… Qu’on en goûte ou non
les délices, ce débat s’offre comme un excel-
lent révélateur de nos mœurs académiques et
se constitue mieux que tout autre en objet de
réflexion.
Or de réflexion – dans tous les sens du terme –
il y a sûrement besoin. Pour au moins deux rai-
sons. La première a trait au fait que, comme
l’enseigne à peu près toute l’épistémologie
moderne, la scientificité d’une science se me-
sure pour beaucoup à sa capacité à (re)mettre
en cause les conditions dans lesquelles se réfu-
tent ou s’amendent les idées que l’on y trouve.
Postulant par là que la scientificité de la science
du droit se jauge, elle aussi, au degré de
réflexivité critique qu’atteint notre commu-
nauté de juristes universitaires à propos de la
rhétorique ayant cours en son sein, il faut po-
ser en axiome qu’un intérêt éminent s’attache
à la discussion de nos pratiques argumentatives.
La deuxième raison tient à ceci que certains
discours en vogue ces temps derniers dans la-
dite communauté justifient, me semble-t-il, un
examen critique. Pour tout dire, je crois qu’une
fraction du monde universitaire menace un peu
de se laisser rouler sur la pente qui sépare le

magistère de la cléricature, et que cela ne con-
tribue pas aux progrès de la connaissance à
propos de la chose juridique. Mais soyons plus
précis.
Comme toute dispute juridique – ni plus, ni moins
– la controverse Perruche a souvent pâti des fai-
blesses inhérentes au genre : réification des
catégories et des concepts, prétention sous-
jacente de nombreux commentateurs à con-
naître et savoir dire La Vérité sur les choses
du droit, la « nature » de ce « qu’est » ou « n’est
pas » le préjudice réparable, le lien de causa-
lité, la faute, l’économie générale du droit de
la responsabilité… Rien que de très ordinaire
en vérité, si ce n’est que cet abîme – car c’en
est un – entoure le juriste, peut-être par fonc-
tion, que nous y tombons tous plus ou moins
périodiquement, et qu’il faudrait un jour se
donner les moyens de savoir pourquoi il en va
de la sorte et s’il est possible de se protéger
mieux du risque de cette chute. Mais tel ne
sera pas le sujet de la présente étude.
Comme toute dispute juridique sur des thèmes à forte
résonance éthique, la controverse Perruche s’est lour-
dement écrasée sur les principaux écueils in-
hérents à ce registre, et notamment parce que
la confusion des ordres – juridique et moral – y
a régné avec allégresse. On y a beaucoup fait
passer la relativité subjective du second sous
couvert de l’objectivité prétendue du premier.
Et l’idée moralement satisfaisante aux yeux de
son auteur a souvent paru lui avoir été dictée
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par la ratio juris la plus pure et s’imposer par la
nécessité la plus inéluctablement déduite du
droit lui-même (1). La routine, en quelque
sorte. Mais à ce propos, je persiste à penser (2) :
1) que la solution du cas Perruche n’est ni plus
ni moins correcte, en termes de stricte ortho-
doxie juridique, que la solution diamétrale-
ment opposée que la Cour de cassation aurait
pu lui donner si elle avait raisonné comme l’a
fait le Conseil d’Etat dans la comparable af-
faire CHR de Nice c/ Quarez (3) ;
2) que la science du droit est fondamentale-
ment inapte à juger par elle-même du bien-
fondé de l’une ou l’autre de ces sentences avec
les seules ressources qui lui sont propres ;
3) que cela n’impose au juriste d’autre ascèse
que celle de dire qu’il ne parle plus au nom de
cette science dès lors qu’il souhaite juger un
tel arrêt, puisque la référence de son appré-
ciation réside dans un autre ordre normatif
que le droit lui-même (4) ;
4) qu’une affaire comme celle-là jette seule-
ment une lumière crue sur le fait qu’il existe
toujours, et bien qu’à des degrés divers, un
« moment politique », une irrépressible part
de souveraineté et donc de liberté a-juridique
dans tout geste juridictionnel de décision (5) ;
5) qu’il n’est, de fait, jamais possible d’appré-
cier tous les aspects d’un jugement – si l’on

estime devoir les apprécier tous – avec les seuls
outils de la dogmatique juridique ;
6) et enfin, que Philippe Jestaz a écrit, dans les
colonnes de la présente Revue, tout ce qu’il y
avait à écrire au sujet de la prétendue incorrec-
tion politico-éthique d’une telle affirmation (6),
ce qui me dispense d’avoir à y revenir (7).
Je parlerai donc d’autre chose. Il sera seulement
question, dans les lignes qui suivent, d’un trait parti-
culier de la rhétorique contemporaine : le spectre agité
d’une atteinte aux catégories ou aux structures anthro-
pologiques dont le droit serait fondamentalement le
gardien.
La lecture successive du commentaire que
Muriel Fabre-Magnan vient de donner, ici
même, de l’arrêt Perruche (8), et du texte d’un
entretien accordé par Alain Supiot à la Revue
Esprit, où il n’est pourtant pas traité de cette
affaire expressis verbis (9), me pousse à mettre
cela en question. Sous la plume ces deux
auteurs, en effet, la référence à une fonction
anthropologique du droit, qui occupe une place
importante dans la dimension polémique du
propos, s’opère sur un mode complètement
banalisé ; comme si la légitimité d’en appeler
à ce thème pour alimenter une controverse al-
lait totalement de soi (10). Et cela me donne
à penser plus généralement que ce thème est
en train de se constituer sous nos yeux en une

(1) Sans aucun doute, une forme très actuelle de ce phénomène con-
siste en l’invocation, systématique et menée tous azimuts de la
« Dignité » humaine, comme s’il n’existait de ce mot qu’une seule
acception (juridique) recevable, et comme si cette dernière em-
portait forcément qu’il soit loisible à la collectivité d’empêcher un
individu de disposer de son propre corps. Pour une critique aussi
magistrale qu’indispensable de cette illusion, cf. les travaux ré-
cents d’Olivier Cayla, et notamment Le coup d’Etat de droit, Le
Débat, 1998, n° 100, p. 108, ainsi que Le droit de se plaindre in
O. Cayla et Y. Thomas, Du droit de ne pas naître ; à propos de
l’affaire Perruche, Gallimard, 2002.

(2) Cf. D. de Béchillon, O. Cayla, Y. Thomas, L’arrêt Perruche, le droit
et la part de l’arbitraire, Le Monde, 20 déc. 2000.

(3) CE 14 févr. 1997, CHR de Nice c/ Quarez, Rec. p. 44, concl. V.
Pécresse.

(4) Pour m’être parfois laissé allé à ne pas m’y plier (par ex. dans le
commentaire que j’avais moi-même rédigé de l’arrêt CHR de Nice
c/ Quarez préc. D. 1999.Somm.61), je n’ignore pas qu’il s’agit
bien d’une ascèse, et donc d’une discipline difficile.

(5) D’aucuns pensent même, dans le droit fil du Kelsen « réaliste »
dont Michel Troper et Olivier Cayla sont en France les principaux
tenants, que cette part est inhérente à tout geste d’interprétation.

(6) Une question d’épistémologie, à propos de l’affaire Perruche, RTD
civ. 2001.547.

(7) Si ce n’est pour réaffirmer un attachement (banal) à l’idée que
l’autonomisation du droit, c’est-à-dire, en gros, sa séparation d’avec
la morale et la religion, constitue un phénomène d’ordre histori-
que. Mon sentiment demeure qu’il n’est pas loisible de nier que
nos sociétés occidentales ont jusqu’ici créé, par le moyen d’une
référence patiemment construite à l’artifice de l’Etat, une sphère

spécifiquement juridique, distincte des autres sphères normatives
d’un triple point de vue organique, formel et procédural. Cela ne
signifie évidemment pas que le contenu des règles de droit soit
dépourvu de liens avec celui de ces autres normes : le droit fran-
çais a, chacun le sait, beaucoup puisé de son contenu dans le
fonds moral judéo-chrétien, comme dans le fonds politico-écono-
mique du libéralisme bourgeois. Mais il n’importe : la différencia-
tion externe – c’est-à-dire, justement, organique, formelle et
procédurale – de la normativité juridique n’en existe pas moins,
dans notre pays comme dans le reste de l’occident. Par suite, il
faut, le cœur léger, persister à penser que, en elle-même, l’asser-
tion selon laquelle le droit se distingue de la morale reste descrip-
tive d’un fait historique, et qu’elle demeure donc axiologiquement
neutre. Elle ne constitue pas un jugement de valeur. Et il n’est pas
acceptable de présupposer qu’elle en constitue un. Sur tout cela,
je me permets de renvoyer à D. de Béchillon, Qu’est-ce qu’une
règle de droit ?, Odile Jacob, 1997.

(8) Avortement et responsabilité médicale, RTD civ. 2001, spéc.
p. 291 et p. 316.

(9) Alain Supiot, La fonction anthropologique du droit, Esprit, févr.
2001, p. 151, spéc. in fine.

(10) On lit par exemple, dans un autre texte du même Alain Supiot,
cette conclusion impérieuse : « […] si le droit est bien une tech-
nique, la technique n’a de sens que rapportée à l’être humain qui
la conçoit […] ; la charrue ne se reconnaît pas à son nom, à sa
forme ou à sa substance, mais à sa capacité à labourer la terre.
De même le droit en tant que technique se reconnaît à la fonc-
tion anthropologique qu’il remplit », L’empire des lois ou les ava-
tars d’une façon de penser, RIEJ 2001, n° 46, spéc. p. 21 (note
66).
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sorte de lieu commun. Si je ne me trompe, la
notion d’une protection due à des catégories
anthropologiques fondatrices – peu importe
l’appellation exacte (11) – appartient désor-
mais à l’arsenal de base d’une certaine forme
de la contestation radicale en matière juridi-
que. Elle a accédé à la qualité d’arme lourde
d’usage assez courant pour un ensemble d’in-
tellectuels juristes soucieux d’apprécier l’im-
pact des avancées du droit dans l’ordre psy-
cho-social et revendiquant une nette affiliation
à la pensée de Pierre Legendre (12). Et elle
parvient même à se répandre aujourd’hui très
au-delà des limites du groupe ainsi défini, sans
difficulté apparente (13). Mais je crains fort,
pour le dire vite avant de m’en expliquer plus
loin, que tout cela n’aille pas vraiment dans le
sens du progrès.
Notons au demeurant que cet argument d’une
atteinte à l’ordre symbolique ou aux structu-
res anthropologiques n’a pas été inauguré à l’oc-
casion de l’arrêt Perruche : on le trouve très pré-
sent dans d’autres débats récents – le PACS, le
thème de l’adoption d’enfants par les couples
homosexuels, la disparition du parricide comme
crime spécifique dans le nouveau code pénal,
la réforme de la transmission du nom de fa-
mille, etc. Mais trois raisons autorisent ici à
n’étudier son emploi que dans le contexte de
cette controverse bien précise.
– D’abord, il semble préférable en soi de pré-
senter à l’analyse un objet à peu près délimité,
plutôt que de disserter abstraitement sur un

vague sujet offert à toutes les conjectures.
– Ensuite, l’affaire Perruche porte, comme on le
sait, sur une question indemnitaire. Or cela
présente un intérêt particulier, car on peut pen-
ser que la rhétorique de « l’atteinte aux caté-
gories anthropologiques » a tout lieu de pros-
pérer dans ce nouvel espace que constitue pour
elle le droit de la responsabilité : la mise en
scène d’un « préjudice réparable » engage en
négatif la conception que l’Homme contempo-
rain se fait de sa condition « normale » – celle,
précisément, qui n’est altérée par aucun dom-
mage dont il serait légitime de demander ré-
paration. Nous nous trouvons donc, sans l’om-
bre d’un doute, au cœur d’un thème à forte
charge anthropologique ; placés, pour cette rai-
son même, sur un territoire propice à une cer-
taine évaluation interne de l’argument dont il
s’agit.
– Enfin, il est bien possible que cette idée
« d’atteinte aux catégories… » ne se soit ja-
mais révélée plus faible et plus faiblement
employée que dans ce débat-là, et que, pour
cette raison, la controverse Perruche donne l’oc-
casion et les moyens d’une critique assez radi-
cale. Certes, par hypothèse, cette critique par-
tielle ne saurait emporter condamnation gé-
nérale de l’argument dans tous ses emplois.
Mais il n’est pas illégitime de la créditer d’une
valeur de signal d’alarme ou à tout le moins
d’aiguillon pour stimuler le goût d’entretenir
une certaine circonspection d’ensemble à son
encontre. Ce qui ne serait déjà pas si mal.

(11) C’est fondamentalement l’irruption d’un nouveau topos rhétori-
que qui m’intéresse ici, et donc la présence plus ou moins carac-
térisée d’un certain type d’argumentation au cœur du débat juri-
dique contemporain. Par voie de conséquence, peu importent
les formes exactes qu’il peut prendre.

(12) Je ne me livrerai pas au petit jeu pervers qui consisterait à tenter
de retourner Pierre Legendre contre ceux qui prétendent – et
souvent avec beaucoup plus de titres que moi – comprendre et
suivre son enseignement. Pour au moins trois raisons. Primo : le
pathétique et l’infantile d’un tel procédé, notamment pour ce
qu’il supposerait de révérence gouroutisée envers celui sur
l’œuvre duquel on se déchirerait en prétentions herméneutiques.
Secundo : je ne vois pas au nom de quoi, sauf nihil obstat expli-
cite de l’intéressé – qui, à ma connaissance, n’a au surplus pas
pris par écrit de position explicite sur l’arrêt Perruche et le genre
de problème qu’il pose – il pourrait être loisible de se dire « bon »
ou « meilleur » interprète de ses écrits. Au reste, ce point est à
peu près indécidable : peut-être parce que le texte de Pierre
Legendre est particulièrement « obscur » ; possiblement parce
que tout écrit, même apparemment limpide, est abandonné par
essence à la souveraineté et à la responsabilité de son lecteur ;
sans aucun doute parce que Pierre Legendre est le seul à connaî-
tre s’il est bien compris, comme il est le seul à qui se pose la
question de savoir s’il « doit » ou non assurer une police des

utilisations dont il fait l’objet. Tertio : je crois – et donc au titre
d’une subjectivité herméneutique tout à fait assumée – que l’ar-
gument que je cherche ici à étudier trouve effectivement son
point d’origine dans l’œuvre de Pierre Legendre, et en tout cas
qu’il ne trahit pas fondamentalement l’orientation de sa pensée.
C’est du moins ce que je m’efforcerai de montrer plus avant. A
la somme de ces raisons, je n’invoquerai donc le nom de Pierre
Legendre que lorsque je croirai possible d’avancer ici que ma
critique s’adresse à ses idées, et pas à ce que je pourrais croire
être une « mauvaise » lecture de ses épigones revendiqués.

(13) Je souhaite insister sur ce point : c’est la diffusion d’un style
d’argumentation qui présente, selon moi, un intérêt. Et ce d’autant
plus que cette dissémination paraît s’effectuer facilement sous
une allure euphémisée, anodine. Elle peut ainsi concerner un
ensemble de personnes beaucoup plus vaste que le groupe de
celles pour qui la référence à des structures anthropologiques
mises au jour par la psychanalyse correspond à une véritable
option théorique. C’est de la sorte, par exemple, que le fameux
article collectif signé à l’initiative de C. Labrusse-Riou et B. Ma-
thieu par une trentaine de professeurs de droit – qui ne sont
certainement pas tous des « legendriens » convaincus – pour
protester contre l’arrêt Perruche dans les colonnes du Monde
(24 nov. 2000, p. 20), se voulait écrit par des « juristes, sou-
cieux de la fonction anthropologique et éthique du droit ».



VA
RI

ÉT
ÉS

50

PPPPPorter atteinte aux catégories anthrorter atteinte aux catégories anthrorter atteinte aux catégories anthrorter atteinte aux catégories anthrorter atteinte aux catégories anthropologiques fondamentalesopologiques fondamentalesopologiques fondamentalesopologiques fondamentalesopologiques fondamentales ? -? -? -? -? - Denys de BÉCHILLON

Janvier/Mars 2002

Pour ce qu’il en est donc, au moins, de la ba-
taille des perruchistes et des antiperruchistes,
mon sentiment est en tout cas que l’exhibition
des « catégories anthropologiques fondatrices »
suscite beaucoup plus de difficultés qu’elle n’en
résout. Pire, qu’elle pourrait se vérifier grosse
de plusieurs risques importants : pour la science
comme pour la pratique de la chose juridique ;
pour les facultés de droit et le rôle qu’elles peu-
vent être amenées à jouer dans le débat con-
temporain ; pour la psychanalyse enfin, sur la-
quelle il prétend résolument faire fond.
Mais, sauf entrer en parfaite contradiction avec
moi-même, je ne saurais exposer cette volonté
critique sans dire d’où je l’exprime. Dont acte :
freudien et analysé (14), je considère l’expé-
rience psychanalytique – strictement entendue,
et pour autant qu’elle soit conduite avec une
certaine rigueur de méthode (15) – comme
l’une des plus importantes et utiles qu’il soit
donné de vivre ; je crois la démarche psychana-
lytique – dès lors qu’elle ne se refuse pas à com-
prendre qu’il puisse exister une part de déter-
minisme proprement social (et donc collectif)
dans la genèse des phénomènes psychiques –
pourvue d’un potentiel d’élucidation inégalé au
sujet de tout ce qui se rattache aux activités
humaines ; je trouve essentiel, pour l’intelli-
gence de notre condition, que soient tissés des
liens solides entre la science du droit, l’histoire,
la sociologie, l’anthropologie et la psychana-
lyse (16) ; je reconnais une certaine dette à
l’égard des écrits de Pierre Legendre. Bref : ce
monde est aussi le mien. Et c’est précisément parce
que je ne retrouve pas toujours mes repères
dans le tableau qu’en font les tenants de la rhé-
torique d’une atteinte aux structures ou aux
catégories anthropologiques normalement pla-
cées sous la garde du droit que je voudrais ten-
ter une critique de cette peinture. Laquelle
portera sur la consistance (I), l’explication (II)
et les effets (III) de ce qui se trouve ainsi mis
en scène.

◆ CONSISTANCE DE
L’ARGUMENT

Il pèche au moins par deux côtés : la fragilité
épistémologique des bases sur lesquelles on
énonce « qu’il y a » des catégories anthropolo-
giques fondatrices, et la vacuité anthropologico-
psychanalytique de ce que l’on dépose ainsi dans
ce grand sac.

 Des catégories ?

Commençons par ce qui semble le plus facile-
ment perdu de vue : il n’y a pas de catégories
anthropologiques fondatrices. Il n’y a que des
théories anthropologiques, réfutables, selon
lesquelles la pensée et l’action humaine s’or-
ganisent autour de certaines lignes de force,
plus ou moins invariantes. Et cela impose de
considérer ces théories comme n’importe quelle
autre, avec toutes les conséquences qui s’en-
suivent.
La notion de « catégorie », de « loi », de « struc-
ture », d’epistemè, « d’invariant » anthropologi-
que, sociologique ou métapsycholgique, ne ren-
voie de plein droit qu’à un lexique de science
sociale assez typé, où elle désigne une hypothèse
offerte à l’administration de la preuve : une
construction, proposée comme schéma descrip-
tif ou explicatif de tel aspect de l’organisation
ou du fonctionnement de la société, de la cul-
ture et/ou de la psyché humaine au sein d’un
espace donné. Dans ce contexte, et par défini-
tion, elle ne saurait donc jamais évoquer un
donné brut dont la pure présence dans le monde
empirique serait simplement proposée à une
sorte de constat (17).
A considérer les grands noms des sciences hu-
maines modernes dont l’œuvre possède une
vocation anthropologique affirmée – Freud,
Mauss, Foucault, Claude Lévi-Strauss, Pierre

(14) La visée de cette notation est d’ordre statutaire et non pas bio-
graphique. Toute la théorie psychanalytique tend en effet à con-
sidérer que, si l’on conçoit la possibilité d’un accès livresque aux
concepts psychanalytiques, il ne saurait exister d’apprentissage
de la psychanalyse en d’autres lieux que le divan lui-même. La
formation psychanalytique, nul n’en disconvient, ne peut pas faire
l’économie de la cure. Et cela emporte deux conséquences, au
demeurant contradictoires : d’une part, que l’expérience psy-
chanalytique subjective constitue le seul paramètre autorisant à
tenir sur la psychanalyse un discours qui ne serait pas seulement
d’ordre métathéorique, et d’autre part que cette même expé-
rience détermine et oriente nécessairement une « vision » de la
psychanalyse qui ne peut jamais prétendre complètement à la

généralité. Autrement dit, la pratique vécue de la psychanalyse
fonde à en parler, mais relativise dans le même temps tout ce
que l’on peut en dire. C’est là l’un des problèmes structurels de
la transmission et de la théorisation du savoir psychanalytique ;
mais c’est aussi l’une de ses richesses spécifiques.

(15) Rigueur de méthode et rigidité de cadre dont, pour que tout soit
clair, je n’exclus absolument pas a priori la pratique de tous les
psychanalystes lacaniens.

(16) Cf. notamment, dans cette Revue, mon étude, La valeur anthro-
pologique du droit, RTD civ. 1995.835.

(17) Bien sûr, une tendance pousse toujours plus ou moins le savant
à se fondre dans l’objet de son observation et à finir – dans le
pire des cas – par prendre les constructions de son esprit pour
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Bourdieu, etc. – on pourrait évidemment dis-
socier plusieurs tendances : l’une, héritière d’un
positivisme scientifique classique, tend à se re-
présenter l’entreprise de la recherche comme
procédant plutôt d’une découverte, d’un dé-
voilement du réel, et donc comme la mise en
évidence de traits qui appartiendraient en pro-
pre à la chose observée mais seraient dissimu-
lés à la conscience immédiate ; l’autre, cons-
tructiviste au sens strict, assigne au savant un
rôle plus déterminant – et surtout plus radica-
lement assumé comme tel – dans la constitu-
tion de son objet de recherche, et de ce qu’il
formule, à propos de cet objet, au sujet du réel.
Mais quoi qu’il en soit de leur diversité, ces
démarches ont au moins en commun une même
exigence consistant, d’une part, à édifier, par
le truchement d’un travail méthodo-
logiquement étayé à cette fin, un modèle con-
ceptuel des causes et des processus de
causalisation d’objets ou de phénomènes psy-
cho-sociaux et, d’autre part, à faire fond de
manière très ferme sur la réfutabilité de ce
modèle. Freud, par exemple, était sans doute
animé par la bonne dose de positivisme un peu
scientiste qu’il héritait de son temps, mais cela
ne l’a jamais empêché de toujours considérer
la vérité de l’inconscient comme l’objectif qu’il
fallait inlassablement, mais désespérément,
s’efforcer d’atteindre (18). Pour les penseurs
que j’ai cités plus haut, la référence à des struc-
tures propres à tout ou partie de l’humanité a
toujours résulté de l’exercice du métier. Elle ne
s’est jamais donnée autrement que comme une
supposition, en instance permanente de vali-
dation ou de remaniement, le plus souvent à
l’épreuve d’une expérimentation, clinique, his-
torique ou ethnographique. Bref, sauf à trahir
l’esprit dans lequel ces notions ont été conçues,
on ne peut les présenter comme s’il pouvait

s’agir de faits, de données d’expérience ou de
vérités acquises. Leur existence n’a jamais cons-
titué autre chose qu’une question, et la défini-
tion de leurs contours, un – considérable – pro-
blème. Surtout pour leurs inventeurs eux-mê-
mes.
Il faut en tirer la conséquence. Les « catégo-
ries anthropologiques fondatrices » ne pouvant
donc être perçues comme le nez au milieu de la
figure, l’assertion selon laquelle elles « exis-
tent » ne peut ni ne doit être comprise autre-
ment comme un credo d’ordre théorique. Et cela
emporte, de nouveau par la nature même de ce
dont il s’agit, que celui qui les invoque se mette
en situation de dire : 1) quelle est la nature du
X (catégorie, loi, principe, structure, etc.) dont
il affirme l’existence et comment cet X fonc-
tionne, 2) quel est son contenu ou, si l’on pré-
fère, sa signification exacte, 3) pourquoi il en a
fait ou accepté l’hypothèse, et donc sur quelles
bases d’enquête (où, le plus souvent, le « ter-
rain » voire la « clinique » ont leur place), il en
a démontré ou admis le bien-fondé.
Or j’observe que rien de tout cela n’est claire-
ment posé dans notre débat juridique du mo-
ment, et que cette carence fragilise pour le
moins le propos.
En premier lieu, on y procède quasi exclusive-
ment par affirmation, sans jamais exprimer
d’inquiétude épistémologique nette, comme s’il
allait de soi qu’il y « a » des catégories, des struc-
tures, des invariants, et qu’il est forcément lé-
gitime d’en invoquer le jeu dans le domaine et
l’espace considéré (19).
En deuxième lieu, on ne s’embarrasse pas plus
de dire d’où on a tiré ces catégories, comment
on a fait, de quelle manière ça marche, par
quelles voies et pourquoi cela s’est constitué,
ni si l’on est tout à fait fondé, en tant que juriste,
à prétendre détenir un savoir là-dessus. Mais

une loi du monde (là-dessus, cf. notamment P. Amselek, Science
et déterminisme, éthique et liberté, PUF, 1988). Mais c’est pré-
cisément à lutter contre les pentes que sert l’épistémologie. Pour
une réflexion sur ce genre de problèmes, appliquée au thème de
l’enquête ethnographique, cf. J. Goody, La raison graphique,
Minuit, 1979, et l’avant-propos de Jean Bazin et Alban Bensa.

(18) Sur le courage intellectuel de Freud – en particulier à l’heure
d’accepter certaines remises en causes de pans entiers de ses
intuitions théoriques – il faut lire et relire, comme un très grand
livre de méthode, L’auto-analyse de Freud et la découverte de la
psychanalyse, du regretté Didier Anzieu (PUF, 3e éd. 1988).

(19) Soit dit un peu par parenthèse, tout cela laisse également de
côté le problème – occulté, lui aussi, dans les formules que nous
sommes en train d’examiner – de l’étendue de cet espace, c’est-

à-dire de l’universalité ou non de ces structures anthropologi-
ques. Or il vaudrait mieux ne pas omettre que l’existence de
« catégories » propres à des sphères culturelles à peu près bien
délimitées constitue déjà un énorme point d’interrogation, et
que la référence brute à l’existence de schèmes plus ou moins
universels procède d’une certaine légèreté. Pour les anthropolo-
gues de métier, il s’agit de la question la plus énigmatique, la
plus délicate, et sans doute la plus précieuse qui soit. C’est elle
qui, par exemple chez Claude Lévi-Strauss, définit à proprement
parler l’anthropologie par opposition à l’ethnologie ; c’est elle
qui fit s’interroger Lacan sur la permanence ou non de la
triangulation œdipienne, notamment au regard des mythes japo-
nais ; c’est elle encore qui structure l’opposition contemporaine
de la psychanalyse d’obédience freudienne et de l’ethno-
psychiatrie, etc. Bref, rien de tout cela ne saurait aller de soi.
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je reviendrai plus avant sur ce problème,
comme sur la manière de l’éviter qui consiste à
s’abriter derrière le paravent Legendre pour
réputer la question déjà réglée par lui, lorsque
j’évoquerai quelques déterminants possibles de
cette rhétorique.
En troisième lieu et peut-être surtout, on ne
précise pas plus de quelle « catégorie anthropo-
logique fondamentale » il s’agit. Or ce point,
qui ne devrait de toute manière jamais aller
sans dire, recèle des difficultés tout à fait re-
doutables, en général, et en particulier dans un
dossier comme celui de l’affaire Perruche. Arrê-
tons-nous un moment pour y réfléchir.

 Quelles catégories ?

A quel pilier de soutènement de l’humanité
occidentale pourrait bien attenter cet arrêt ?
On voit à peu près ce qui se trouve mis en ques-
tion lorsque la structure de la famille, la prohi-
bition du parricide ou les modalités de la re-
production humaine sont bousculées par une
règle, une technique, ou un comportement nou-
veaux. Nul doute en effet que ce genre de mu-
tations amène, par une ligne assez droite, à s’in-
terroger sur l’ébranlement possible de quelques
grands voussoirs érigés par le corpus psycha-
nalytique : ces reconnaissances admises et ces
renoncements imposés dont l’anthropologie
freudienne ne cesse de dire en quoi ils condi-
tionnent tout à la fois la raison du Sujet – l’en-
vers de la folie – et la possibilité d’une vie so-
ciale – l’envers du meurtre et de la guerre. On
peut penser, pêle-mêle, à notre dette à l’égard
du principe paternel et à ce qu’il édifie dans
l’ordre de la raison et de la transmission et de
la loi, à notre redevance au « principe généalo-
gique » et à ce qu’il construit en matière de
repérages, de mises en ordre, de différences,
de sexuation, d’identité… On peut penser en-
core à tout ce qui nous rend aptes à renoncer à
la toute-puissance narcissique comme à l’exer-
cice débridé de nos pulsions ; à tout ce qui fonde
notre capacité à renoncer aussi – et sans doute

surtout – à la satisfaction œdipienne sur son
double versant incestueux et meurtrier… J’en
passe, et de nouveau peu importe. Car le pro-
blème est que – me semble-t-il – rien d’aussi
massif ne se présente à l’esprit lorsque l’on réflé-
chit aux incidences de l’arrêt Perruche (20). Sauf
à prendre de bien (trop) vastes libertés avec
l’enseignement de base de la psychanalyse.
Pour la rigueur de ce que je souhaiterais avan-
cer ici au soutien de cette dernière affirmation,
je propose d’accepter comme plausibles, sans
discuter un seul instant leur bien-fondé (21),
les interprétations catastrophistes dont cet ar-
rêt fait l’objet de la part de ses contempteurs
les plus virulents. Admettons donc que la Cour
de cassation a, en faisant droit à cette de-
mande (22), considéré comme un préjudice
réparable le fait pour l’enfant d’être né, ou, si
l’on préfère, de n’avoir, en raison de la faute
commise par le médecin, pas pu « bénéficier »
de l’avortement thérapeutique que sa mère
aurait fait pratiquer si elle avait été correcte-
ment informée sur son état. Acceptons du
même pas que cet arrêt aboutisse bien à dire
que la vie est susceptible de constituer en soi
un préjudice. Et accueillons enfin, last but not
least, l’idée – extraordinairement aventurée –
qu’il préfigure la recevabilité de véritables pro-
cès en wrongful life intentés par un enfant con-
tre ses parents en raison du préjudice qu’ils lui
auraient fait subir en le faisant naître dans des
conditions dommageables.
Qu’entrevoit-on en réponse à la question de
savoir ce que la psychanalyse et/ou l’anthropo-
logie auraient de radical à objecter à de telles
conséquences ?
Mon sentiment est d’abord que la psychana-
lyse a beaucoup à dire sur la possibilité, pour des
parents, de correctement représenter leur en-
fant dans un tel procès, et que c’est même sous
cet angle que l’arrêt Perruche prête le plus à dis-
cussion. Je suis convaincu que l’enfant grave-
ment handicapé mental ne peut accéder à la
plénitude de sa « dignité » – entendons : la plé-
nitude de sa condition humaine – que par le
détour d’une représentation, puisqu’il ne peut

(20) Soit dit de nouveau par parenthèse, pour ce qui concerne les divers
thèmes extérieurs à l’arrêt Perruche que je viens de survoler, ce carac-
tère massif n’a trait qu’à l’importance et à la délicatesse des questions
qu’ils posent, et nullement à la réponse qu’il y aurait lieu de leur ap-
porter. Pour un exemple, cf. infra, en conclusion.

(21) Bien-fondé que je trouve, au demeurant, plus que discutable,
ainsi que le montrent très bien les deux études de Y. Thomas (Le
sujet concret et sa personne, Essai d’histoire juridique rétros-

pective à partir d’un cas limite) et O. Cayla (Le droit de se plain-
dre ; Analyse du cas (et de l’anti-cas) Perruche, in O. Cayla et Y.
Thomas, op. cit.).

(22) On se souvient qu’il est question dans cette affaire d’une de-
mande d’indemnité formulée au nom d’un enfant lourdement
handicapé par les conséquences d’une rubéole contractée par la
mère durant sa grossesse, mais non diagnostiquée à la suite d’une
grossière faute médicale.
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lui-même exprimer ce qu’il ressent (23). Mais
je suis tout aussi convaincu que cette représen-
tation – terriblement fragile, surtout lorsqu’elle
est en situation d’avoir à exprimer le goût ou
le dégoût de vivre – n’accède empiriquement à
une certaine crédibilité qu’à la condition d’être
placée entre les mains d’une puissance aussi
neutre qu’il est possible de l’être : celles d’un
tiers désintéressé et impartial. Autrement dit,
ce sentiment-là n’est psychologiquement
représentable que dans la non-implication per-
sonnelle du représentant. Et il en résulte que
les parents sont a priori les plus mal placés pour
prétendre remplacer objectivement l’enfant
dans « sa » plainte. C’est d’emblée cela que le
regard psychanalytique impose de ne pas dé-
nier : que le vécu propre des parents est néces-
sairement tel qu’il ne peut pas ne pas contaminer
leur prétention à parler au nom de leur enfant
avec l’objectivité qu’il faut viser à obtenir dans
ce domaine. La psychanalyse, ici, compte par
principe avec leur (au moins possible) ambiva-
lence, avec leurs capacités de projection (in-
consciente) de leurs propres sentiments (ina-
voués) sur ceux de leur enfant : un enfant à qui,
à leur propre insu, ils sont les plus susceptibles
de faire dire leur propre désir inexprimable, et
donc pas le sien. La psychanalyse accepte bien sûr
de voir que, dans le tréfonds de leur vérité psy-
chique agissante, les parents d’un tel enfant
peuvent l’aimer et fondamentalement désirer
défendre ses intérêts. Mais elle se donne aussi
les moyens d’observer qu’ils peuvent aussi, et
peut-être en même temps, le haïr, vouloir sa
mort, souhaiter pour eux-mêmes qu’il ne soit
pas ou plus là... Elle se met en situation de sai-
sir ce qu’il y a de destructeur dans le fait que
cet enfant peut comprendre (d’autant plus que
l’action en justice est là pour lui prouver qu’il
ne s’agit pas d’un fantasme) que ses propres
parents perçoivent son existence comme un
préjudice. Surtout si le procès porte sur un han-
dicap physique et non mental, et que toutes les
possibilités sont ouvertes par là pour que l’en-
fant voie en pleine lumière ce que ses parents
ont dit et pensé de sa « vie préjudiciable » pour
eux, à savoir (selon l’interprétation qu’il en aura
vraisemblablement), qu’ils ont désiré l’avoir vu
mort.

C’est cela qu’enseigne d’abord la psychanalyse :
que tout est possible ; le plus su et le plus insu,
le plus magnifique et le plus épouvantable, le
mélange des deux… Et donc, en tout cas, que
la « représentativité » des parents est par trop
indécidable pour que l’on puisse jamais l’ad-
mettre en pareil cas, au moins en première in-
tention (24).
La représentation pratique de l’enfant incapa-
ble d’une parole propre pose donc un sérieux
problème d’ordre psychanalytique. Mais curieu-
sement, la contestation de l’arrêt Perruche par
les tenants d’une défense exigeante du droit
comme gardien des « catégories anthropologi-
ques fondatrices » n’a guère porté à ma con-
naissance sur ce point précis. On a manifeste-
ment préféré en rester à des considérations
beaucoup plus générales. Et pas forcément à
bon escient. Car, à bien y réfléchir, il se pour-
rait bien que la psychanalyse n’ait précisément
pas grand chose de très critique à dire au sujet
de la dynamique d’ensemble d’une affaire
comme celle-ci.
Veut-on, par exemple, combattre l’idée qu’il y
aurait désormais à imaginer des seuils de l’exis-
tence préjudiciable, des critères pour établir la
« normalité » et donc l’irréparabilité juridique
d’une condition humaine ? Soit. Mais indépen-
damment du fait que le principe d’une telle
mesure de la normalité n’a rien de neuf ni de
spécifique – le droit, dans le domaine de la res-
ponsabilité plus encore qu’ailleurs, a toujours
standardisé les existences, les corps et les com-
portements et ne peut en vérité pas fonction-
ner autrement (25) – il faut douter qu’un com-
bat de cet ordre ait un rapport quelconque avec
l’anthropologie ou la psychanalyse. Une criti-
que politique est bien sûr possible, surtout en ce
qui concerne la définition de ces seuils ; une
critique scientifique peut-être, quant au choix des
critères à retenir (26) ; une critique métaphysi-
que également. Mais pas « anthropologique ».
Tout simplement parce que l’idée d’un juge-
ment de valeur anthropologique n’a à peu près
aucun sens dans une acception moderne : l’an-
thropologie s’y veut scientifique et l’ordre de la
science exclut, par hypothèse, le jugement de
valeur. Le fait que les humains occidentaux ont
choisi d’adopter des formes de régulation (ju-

(23) En ce sens, cf. O. Cayla, op. cit. spéc. in fine.
(24) Sous cet angle, mieux vaudrait mille fois un administrateur ad hoc,

ou plus encore un collège de tiers, pour parler au nom de l’enfant.
Surtout si l’on se donnait les moyens de réfléchir sérieusement à la

composition et au mode de fonctionnement d’une telle instance.
(25) Sur les voies et techniques par lesquelles le juge opère cette

mesure, cf. S. Rials, Le juge administratif et la technique du stan-
dard, LGDJ, 1980.
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ridique) qui autorisent et supposent un certain
pouvoir de normaliser la vie est au plus haut
point justiciable de se voir placé sous le regard
objectivant de l’anthropologue, de même que
le contenu de leurs options (27). Mais la spéci-
ficité de ce regard tient dans le fait qu’il traite
ces données comme autant de révélateurs du
fonctionnement humain sous nos latitudes, et
qu’il vise donc à la compréhension de ces phéno-
mènes. Le jugement, s’il doit en être, procède
nécessairement d’autres ordres d’appréciation.
Critique psychanalytique alors ? Admettons
d’écarter, pour ce faire, l’argument que je viens
d’employer, et considérons avant d’y revenir que
la psychanalyse ne peut se défaire d’une cer-
taine dimension normative. Sur ces bases, on
entrevoit bien qu’il y a lieu de redouter les res-
sorts pathologiques de l’auto-constitution, dans
la plainte, d’une identité victimaire, avec ce que
cette dernière entraîne de conséquences mor-
bides pour le sujet, d’effets problématiques pour
le corps social (28), et de difficultés épistémo-
logiques pour la psychanalyse elle-même (29).
Mais il importe tout autant de ne pas oublier
que l’appréciation péjorative que l’on peut ainsi
fonder sur ces dangers n’a de sens possible qu’ex-
primée à propos de la situation psychique d’un indi-
vidu singulier, considérée au vu des déterminants
particuliers de sa demande. La considération
de ces risques permet de mettre chaque plainte
en question, mais elle ne saurait délégitimer a
priori le principe de toute revendication ni sur-
tout conduire à refuser à un individu le droit de
déplorer telle dimension particulière de ce qu’il
dit être son état.
Mais est-ce alors cela que l’on conteste ? Le
droit même de se plaindre ? Est-ce pour pres-
crire la résignation stoïque que l’on invoque la
psychanalyse et l’anthropologie, ainsi chargées
d’enjoindre au Sujet d’endurer sans broncher ce
qu’il dit être une souffrance ? De ravaler sa co-

lère ? Curieux retournement ! Car il n’existe
peut-être pas de programme plus anti-psycha-
nalytique que celui par lequel on entendrait faire
taire un sujet, et donc lui imposer le refoulement.
Pas de programme plus anti-psychanalytique
que celui consistant à faire croire qu’il sera
possible, acceptable et utile d’intimer à quicon-
que l’ordre de ne pas « s’écouter », a fortiori pour
des raisons d’ordre éthique. Un prodige ferait
ainsi détruire, au nom de la psychanalyse, ce
qui constitue rien moins que sa poutre maî-
tresse : à savoir qu’elle tend d’abord à la révéla-
tion, pour l’individu, de la vérité au sujet de son
désir (et donc, en quelque chose, de sa revendi-
cation), même et surtout si ce désir est pour lui
frappé d’interdit. La psychanalyse doit son exis-
tence à un abandon proprement historique de
la croyance dans les vertus du déni de la réalité
psychique – réalité de la souffrance, du désir,
de l’absence de liberté, de la passion, de la
haine, des pulsions, etc. Elle ne peut pas avoir
pour effet de préconiser l’usage de ce déni,
même sous les espèces d’une glorification in-
conditionnelle de la Vie, à laquelle elle ne pro-
cède pas forcément non plus.
Est-ce alors la réalisation du désir que l’on sou-
haite barrer ? Avec, en filigrane, l’idée d’un
nécessaire renoncement de chacun au fantasme
de la Toute-puissance ? Certes. Mais sur quel
versant ? Celui de la Toute-puissance tyranni-
que qui consiste à disposer d’autrui ? Sans con-
tredit. Mais voilà justement ce qu’il n’est pas
possible d’objecter à l’enfant plaignant, puisque
sa demande ne tend qu’à la disposition de lui-
même (30). Toute-puissance divine, alors, par
laquelle on prétendrait faire de soi, et notam-
ment de son soi biologique, un tout-autre (plus
grand, plus petit, d’un autre sexe, d’une autre
couleur, etc.) ? Soit. Mais où voit-on, là aussi,
qu’il soit un seul instant question de cela dans
un litige dérivé, même lointainement, de la ju-

(26) Il suffit de penser aux débats d’experts qui entourent la définition
du délai légal de l’interruption volontaire de grossesse, et son
récent déplacement.

(27) Par exemple, la question de savoir quelle valeur d’indemnisation
on attache à tel organe ou à telle fonction corporelle possède
sûrement une lourde charge anthropologique, au sens où ce point
peut en dire long sur la conception qu’une société se fait du
corps, de tel ou tel de ses morceaux, et plus généralement de
l’humanité. Mais, outre le fait que rien de « contestable » ne
s’attache au fait que cela soit, rien de critiquable – d’un point de
vue anthropologique – ne s’attache non plus au fait que cela soit
de telle manière.

(28) Cf. par ex. la très intéressante charge d’Elisabeth Roudinesco con-
tre la toxicité du différentialisme sous ce rapport, y compris politi-
que, Pourquoi la psychanalyse ?, Fayard, 1999, spéc. p. 171 et s.

(29) Et notamment en ceci que le discours de la victime se donne
nécessairement comme un discours du trauma, c’est-à-dire d’un
mal infligé de l’extérieur, alors que, contrairement à ce qu’en
disent beaucoup de ses ennemis, la psychanalyse ne cesse ja-
mais, depuis l’abandon par Freud de sa première théorie d’une
séduction effective de la femme hystérique par son père, de faire
effort pour permettre au Sujet de mettre en question sa propre
responsabilité dans la constitution de son être et de son histoire.
On peut même voir dans ce projet un ressort fondamental de
l’éthique de la psychanalyse. Pour une réflexion psychanalytique
sur la généralisation contemporaine d’un discours du trauma, cf.
P.-L. Assoun, Le préjudice et l’Idéal, Pour une clinique sociale
du trauma, Anthropos, 1999.

(30) Sur la limite que constitue la représentation de l’enfant par ses
parents, cf. cependant supra.
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risprudence Perruche ? L’enfant dont il s’agit n’a
jamais demandé à être transformé en autre
chose que ce qu’il est : il demande à être in-
demnisé des conséquences, à ses yeux préjudi-
ciables, de fautes commises à son encontre. Il
se plaint, comme n’importe quel autre requérant d’une
instance judiciaire en indemnisation, de ce qu’on lui
a fait du mal.
Est-ce alors une plainte sélectivement adres-
sée aux parents dans laquelle il faudrait voir la
matière – au surplus très lointaine, puisque la
jurisprudence Perruche ne dit rien à ce propos –
de notre fameuse atteinte aux « catégories » ?
La belle affaire ! Il n’est pas un divan d’où
n’émerge, un jour ou l’autre, cette protestation-
là. Et pas une psychanalyse digne de ce nom
qui ne repose sur l’exigence impérieuse de la
permettre, de rendre inconditionnellement pos-
sible son expression la plus débridée et la plus
authentique. Même si c’est difficile. Même si
c’est inattendu. Même si la cure peut avoir pour
effet (sinon pour objet) de rendre plausible, plus
tard, l’élaboration d’autre chose que cette plainte
pour elle-même : quelque chose qui, d’ailleurs,
ne ressemblera pas forcément à de la réconci-
liation réelle, mais où une certaine liberté d’un
sujet enfin délié aura trouvé sa place. On sait
bien ce qu’il en est de ces psychothérapies pré-
tendument psychanalytiques où la liberté de
tout dire n’a pas vraiment cours, parce que le
patient sent, plus ou moins confusément, la
résistance de son « analyste » à le laisser haïr
vraiment ses parents lorsque c’est ce sentiment-
là qui émerge – je pense à ces velléités norma-
(lisa)trices de thérapeutes mal formés ou mal

contrôlés (31), consciemment ou inconsciem-
ment avides de faire réaliser audit patient
l’idéal relationnel de la bonne vie de famille
qu’ils ont en propre : elles échouent, dans le
meilleur des cas, ou enkystent encore un peu
plus le sujet dans son asservissement, sa castra-
tion et le service de sa dette infinie à l’endroit
d’images parentales tyranniques, écrasantes et,
pour le coup, terriblement mortifères (32).
Prenons un exemple pour tâcher de discuter
concrètement la prétendue dérive anthropo-
logicide dont, en considération du spectre d’un
recours contentieux intra-familial, on nous pro-
met l’avènement. Fabriquons pour ce faire un
cas de procès en wrongful life intenté par un
enfant contre ses propres parents, et tâchons
de le concevoir dans des termes qui soient à la
fois crédibles, simples, et de nature à poser le
problème de manière tranchante – c’est-à-dire
propre à ne pas disperser le débat en questions
dérivées (sur la gravité du handicap, le niveau
de probabilité de son apparition, etc.).
Parmi d’autres, une hypothèse de cet ordre
pourrait être celle dans laquelle la survenance,
chez l’enfant, d’un destin douloureux, ne relè-
verait pas de l’ordre du possible mais du tout à
fait certain, et où il ne s’agirait pas de refuser
d’interrompre une grossesse, mais de renon-
cer à son projet (33). Cela se rencontre en ma-
tière de conseil génétique. Il existe en effet cer-
taines configurations diagnostiques où les pa-
rents sont informés de ce que l’enfant qu’ils
souhaitent concevoir sera, sans l’ombre d’un
doute, atteint d’une affection donnée. C’est le
cas, par exemple, de la rétinite pigmentaire

(31) A dire vrai, je pense aussi, et peut-être encore plus, à certaines
pratiques psychothérapeutiques dont il n’est même plus possible
de critiquer le caractère déviant, tant elles n’ont en vérité plus
rien à voir avec les prérequis de la psychanalyse et de sa mé-
thode. En gros, il s’agit de tout ce qui fait litière des « règles
fondamentales » de la cure, à savoir : du côté du patient, tout
dire et ne rien faire, et du côté du psychanalyste, écouter, analy-
ser son propre contre-transfert, et renoncer par là à toute vel-
léité d’emprise sur l’analysant.

(32) Sur tout cela, même si l’orthodoxie psychanalytique de son pro-
pos se discute, d’ailleurs selon sa propre volonté, il faut lire les
travaux d’Alice Miller, et notamment : C’est pour ton bien – Ra-
cines de la violence dans l’éducation de l’enfant, Aubier, 1984 ;
L’Enfant sous terreur – L’ignorance de l’adulte et son prix, Aubier,
1986 ; La connaissance interdite – Affronter les blessures de
l’enfance dans la thérapie, Aubier, 1990. Sur la violence des
affects dans la psychanalyse, sa difficulté sous cet angle, et la
nécessité que rien de la verbalisation de ces sentiments hostiles
ne soit réprimée, cf. M. Moscovici, L’ombre de l’objet – sur
l’inactualité de la psychanalyse, Le Seuil, 1990.

(33) Je choisis d’illustrer mon propos par un exemple mettant en scène
une décision de concevoir ou de ne pas concevoir un enfant et

non celle – plus proche du cas Perruche – qui consisterait à
interrompre ou ne pas interrompre une grossesse déjà engagée.
Deux raisons conjuguées justifient ce choix. En premier lieu, il
me semble que les cas du premier type présentent ici un intérêt
plus grand en ceci qu’ils interrogent la justiciabilité du désir pa-
rental d’enfant d’une manière directe et crue, sans questionne-
ment parasite – de type émotionnel, affectif, moral, religieux,
etc. – au sujet de l’avortement. En second lieu, les décisions de
ne pas avorter sont forcément l’objet de discussions « anthropo-
logiques » moins radicales, du point de vue de la judiciarisation
du rapport de l’enfant à ses parents, au moins lorsque le délai de
l’interruption volontaire de grossesse est expiré : au-delà de ces
douze semaines, en effet, seule la décision d’interrompre médi-
calement la grossesse est en cause, or elle n’est pas prise par la
mère ou les parents seuls, mais avec l’accord sine qua non d’une
commission médicale appelée à évaluer la justification de cette
mesure en se référant à des canons généraux, référés à une no-
menclature médicale. La décision des parents n’est donc plus
seule en cause. Partant, puisqu’il s’agit de réfléchir au statut
anthropologico-psychanalytique de possibles procès intentés entre
enfants et parents, mieux vaut réfléchir sur la base d’hypothèses
où ces lignages sont exclusivement en question.
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lorsque les deux parents sont porteurs de l’ano-
malie génétique responsable de cette affec-
tion (34). La probabilité que l’enfant soit ma-
lade est tout simplement de 100 %. La seule
matière offerte au doute porte dans ce cas sur
le degré de l’affection dont il souffrira : une très
mauvaise vue dans la meilleure occurrence ;
une cécité complète dans la pire.
Imaginons que cette dernière éventualité se
produise. L’enfant est aveugle, et a toujours mal
supporté son handicap. Son éducation a été dif-
ficile. Les efforts entrepris pour l’intégrer au
sein de groupes présentant les mêmes troubles
ont échoué. Son insertion sociale est mauvaise.
Ses relations avec ses parents ne sont pas
meilleures. A l’occasion d’un violent conflit fa-
milial, il décide, à sa majorité, d’attaquer ses
parents en justice, leur reprochant de lui avoir
infligé, en parfaite connaissance de cause, une
vie préjudiciable.
Qu’est-ce que la psychanalyse aurait d’abord à
dire là-dessus ? Que cet enfant revendicatif
« méconnaît » ou « transgresse » un interdit qui
le surplombe ? Qu’il doit s’accepter, renoncer à
vouloir être autre ou autrement que ce qu’il
est ? Qu’il ne peut pas imputer son état à une
faute de ses parents ? Que la Vie n’est pas un
préjudice et que la donation de cette vie n’est
pas une faiblesse coupable ? Qu’il doit « faire
avec » tout cela, perinde ac … ? Pas si sûr. Et pas
si facilement démontrable. Mais surtout, on
peut une deuxième fois penser que la psycha-
nalyse a plus à dire (et plus important) au su-
jet de l’attitude et du désir des parents qu’à pro-
pos des revendications de leur enfant.
Plaçons-nous au point de vue qu’adoptent ceux
dont je vise ici à discuter les thèses, et admet-
tons à nouveau avec eux qu’il existe bien un
certain projet de type éthique dans la psycha-
nalyse (35). Sur ces bases, on s’accordera à pen-
ser que le noyau de cette éthique – qui coïncide
d’ailleurs, en large part, avec la matrice de ce
que l’on pourrait appeler la santé mentale –
réside dans la possibilité pour le sujet d’accé-
der à la relation (36), et donc de naître à la cons-
cience de l’Autre comme tel. Sous ce rapport,
le projet civilisationnel de la psychanalyse – qui,

une nouvelle fois, se donne lui-même comme
congruent à l’effet relationnel du développe-
ment « normal » de l’enfant – suppose :
– d’une part et avant tout, l’abandon par le su-
jet de son fonctionnement premier, purement
narcissique, au sein duquel l’autre n’existe pas
comme tel (37),
– d’autre part l’acquisition d’une aptitude à
dépasser les stades infantiles de sa maturation,
où l’autre est strictement réduit à ce qui peut
être incorporé (premier stade oral, canni-
balique et agressif), puis digéré, maîtrisé et
expulsé comme une chose (stade anal sadique).
Bref, pour que la socialité soit simplement pos-
sible, il faut que l’Autre soit, et qu’il soit autre-
ment que comme une denrée.
Or, réciproquement, l’enfant est-il toujours bien
cet Autre, dans le désir de ses parents, lorsque
ce désir fait fi des conditions les plus probables
de son existence ? Est-il cet Autre dont la réus-
site éthique et sanitaire d’un processus de civi-
lisation achevé voudrait que chacun ait toujours
une parfaite conscience ? Ne peut-on pas pen-
ser, tout au contraire, que cet enfant a été conçu
et perçu comme une chose lorsqu’il n’a été fa-
briqué que pour satisfaire un désir parental
forgé sans égard véritable pour ce que sera sa
vie ? Peut-on sérieusement, a fortiori au titre de
la psychanalyse, ignorer alors ce qu’il y aurait
de réifiant dans ce déni de réalité que consti-
tuerait, de la part de géniteurs seulement ani-
més par leur désir d’engendrer, l’occultation des
conditions de la vie très probable de ce Sujet-
là ? Qu’on le veuille ou non, la souffrance trop
plausible d’un enfant fait partie intégrante de
ce principe de réalité dont Freud n’a jamais
cessé de préconiser la prévalence sur le prin-
cipe de plaisir. Justement au nom de tout ce
qu’invoquent les gardiens des « catégories fon-
damentales » !
Du reste, à bien y réfléchir, le discours de ces
derniers n’en est franchement pas à un para-
doxe près lorsqu’il aboutit, sur ces bases, à con-
damner dans son principe toute perspective,
même fantasmée, de procès en wrongful life :
1) il revient à convoquer Freud pour asseoir
l’immunité judiciaire, morale et psychique de

(34) Cela n’a rien d’une hypothèse de science-fiction, dans la mesure
où l’on observe assez souvent chez les personnes non ou mal
voyantes, l’existence de nombreux aspects de vie communau-
taire liée à leur handicap – ne serait-ce qu’en raison de la néces-
sité de fréquenter des établissements scolaires spécialisés – et
que ce contexte est favorable à la constitution relativement fré-
quente de couples partageant ce même handicap.

(35) Cf. infra.
(36) Le vocabulaire technique de la psychanalyse dirait ici relation

objectale.
(37) Parce que le Monde extérieur n’existe pas encore. En cela, ce « projet

civilisationnel » rejoint une exigence de la santé mentale de chaque
sujet puisque la constitution de la frontière séparant l’individu du
monde extérieur conditionne l’évitement de la psychose.
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parents qu’une anthropologie psychanalytique
conséquente ne peut pas ne pas tenir pour pro-
blématique ;
2) il revient à faire dire à la psychanalyse qu’un
enfant, même né à l’issue d’une complète réifi-
cation de sa personne, ne devrait pas se lamen-
ter, alors que la psychanalyse dirait d’emblée,
non seulement qu’un tel Sujet est éligible à une
réelle compassion, mais encore qu’il peut être
bon pour lui de faire entendre sa plainte ;
3) il revient à constituer la dignité humaine en
rempart contre la revendication de l’enfant là
où ce dernier ne dirait rien d’autre que sa peine
à avoir été indignement conçu, c’est-à-dire sans
égard suffisant pour sa propre personne ;
4) il revient à invoquer cette même dignité pour
contraindre l’enfant au silence, alors que sa
parole seule peut autoriser l’effectivation de sa
condition humaine, et donc de sa dignité ;
5) il revient à se draper dans la Responsabilité
pour refuser tout procès de cet ordre en refu-

sant de voir que c’est précisément la responsa-
bilité des parents qui s’y trouverait mise en
question sur la scène où elle est aujourd’hui la
plus absente (38) ;
6) il finit par brandir la menace de voir se cons-
tituer un ghetto de handicapés de naissance,
une classe d’Untermenschen stigmatisés comme
tels, désignés en bloc à la vindicte publique
comme croupissant dans des vies qui ne vau-
draient pas la peine d’être vécues et offerts par
là à la promesse d’une future extermination
préventive instrumentée par les progrès du dia-
gnostic prénatal, alors que le contexte stricte-
ment contentieux d’une action en responsabi-
lité constitue la seule modalité de traitement
juridique d’un dommage qui permette de ne pas
créer de catégorie générale de personnes dési-
gnées a priori comme victimes, parce qu’elle est
essentiellement déterminée par une demande
individuelle, singulière, et donc relative (39)…
La question – j’espère qu’on l’aura compris –

(38) Peut-être faudrait-il cesser de se voiler la face dans ce domaine,
surtout lorsqu’on se veut défenseur de la dignité humaine. Il
existe, aujourd’hui, de très nombreux cas dans lesquels la
prévalence inconditionnelle d’un désir d’enfant conduit les pa-
rents à attenter, précisément, à la dignité de l’enfant. C’est le cas
dans le domaine de l’adoption internationale, par exemple, où la
chronique des échecs recèle bon nombre d’histoires atroces,
comme celle où l’on voit des adoptants, pourtant prévenus de la
probabilité qu’un enfant présentant telle particularité (ethnique,
physique, etc.) leur soit confié, et ayant expressément accepté
cette éventualité, finissent au bout de quelques semaines de
coexistence difficile par « rendre » cet enfant à l’organisme ayant
facilité son adoption – c’est-à-dire à l’abandonner une seconde
fois – parce que la vie commune leur paraît trop difficile (sur les
échecs de l’adoption, cf. M. de Béchillon et J.-J. Choulot, Le
guide de l’adoption, Odile Jacob, 2001). Ne serait-il pas « di-
gne » que, comme y invite l’affaire Perruche, un tel enfant soit
représenté et puisse dire en justice, contre ces adoptants, sa
souffrance à avoir été ainsi ballotté d’abandons subis en espoirs
déçus ?

(39) Ce point est central. Du point de vue éthique, des obstacles
sérieux s’opposent effectivement à ce que l’on constitue en vic-
times les tenants de telle ou telle classe de personnes (handica-
pés moteurs, aveugles, etc.) pour décréter la réparabilité de ce
que ce qui deviendrait alors un préjudice a priori, naturellement
et universellement constitué comme tel. Or le paradoxe – parce
que tout le monde est bien d’accord, et moi aussi, pour que le
maximum du possible soit fait afin d’améliorer la vie des person-
nes handicapées – tient à ce que cette victimisation générale,
très « catégorisante », résulterait beaucoup plus d’une loi géné-
rale d’indemnisation que d’une réparation accordée au conten-
tieux dans le cas d’une personne qui demande individuellement
à être reconnue comme victime. Pour qui cherche à éviter la
constitution de ghettos, la condition de victime, comme la no-
tion d’un « préjudice » de naissance n’ont finalement de sens
acceptable que dans l’expression d’une plainte propre, d’un vécu
particulier. Autrement dit, c’est parce que l’on peut parfaitement
entendre qu’il existe des handicapés heureux qu’il n’est pas for-
cément admissible de dénier la possibilité de leur bonheur en
leur imposant l’étiquette de victime avec le traitement juridique
qui s’ensuit. Inadmissible et, dans une certaine mesure, dange-

reux, car cela ouvre pour de bon la porte à une politique de
sélection eugénique des seuls enfants conformes à une norme
sociale préétablie, dont le caractère inquiétant va sans dire. Il
importe donc de regarder les choses de très près. Primo, c’est
exactement cette victimisation générale que la recevabilité d’une
plainte contentieuse singulière ne réalise pas. Encore une fois
parce qu’elle ne catégorise pas en soi. Dans le contentieux in-
demnitaire, c’est d’abord l’action en justice, et donc la demande
même d’un Sujet, qui constitue la victime comme telle. Le reste
– c’est-à-dire tout ce qui implique la société, telle qu’incarnée
en la personne du juge, dans la décision d’accepter ou de ne pas
accepter de répondre à cette revendication d’être victime – re-
lève de l’aptitude, de nouveau montrée par le requérant lui-même,
à faire entendre le bien fondé de sa plainte, et donc la recevabi-
lité de sa prétention à voir réparer ce qu’il dit être son préjudice.
En outre, nul n’est besoin d’insister sur ce que l’éventuelle féli-
cité d’une demande contentieuse doit à la spécificité, notam-
ment factuelle, du cas, et donc, à nouveau, de sa dimension
singulière. Autrement dit, il est parfaitement évident qu’aucun
traitement juridique ne fait jamais l’économie d’une certaine ca-
tégorisation – c’est l’essence même de la qualification juridique
– mais il n’en demeure pas moins qu’un monde sépare les caté-
gorisations purement abstraites qu’opèrent les règles générales,
des catégorisations ponctuelles et incidentes que réalisent les
décisions de justice. Secundo, on gagnerait peut-être à prendre
la mesure de ce que la catégorisation juridique des personnes
handicapées est, depuis longtemps, entrée dans nos mœurs. Le
droit de la sécurité sociale, le droit fiscal, le droit du stationne-
ment, etc. privilégient effectivement ces personnes de manière
très sensible, en leur conférant un statut victimaire tout à fait
objectif, devant lequel on ne voit guère se lever beaucoup de
boucliers. Sous cet angle, le fait est que nous avons, depuis très
longtemps, opéré un choix de société différentialiste, exactement
comme nous avons opéré aussi un choix de société eugénique,
notamment en acceptant – à bon escient selon moi, s’il faut tout
dire – l’interruption volontaire de grossesse (en ce sens, cf. B.
Debré, Vers l’eugénisme, Le Monde, 11 juill. 2001). Nous som-
mes donc placés en situation d’avoir à penser l’un et l’autre tels
qu’ils sont, c’est-à-dire comme une nécessité ressentie comme
telle par la quasi-totalité du corps social, pour en mieux conce-
voir la possible limitation.
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n’est évidemment pas de condamner la déci-
sion de concevoir un enfant handicapé ou ris-
quant de l’être. Elle est simplement de com-
prendre que, si l’on tient à invoquer la psycha-
nalyse à propos d’un tel choix, il faut accepter
d’entendre ce qu’elle ne peut manquer d’en
dire : à savoir qu’une décision de cet ordre cons-
titue un acte qui, pour procéder de toute la
maturité psychique recherchée, doit supposer,
de la part des parents, une pleine conscience
de l’enfant comme Sujet, avec ce que cette cons-
cience doit emporter : la capacité d’assumer une
responsabilité devant lui. Partant, pour qui veut
affirmer le rôle « humanisant » du droit dans
l’économie des relations intra-familiales, il faut
poser qu’aucune fonction n’est plus essentielle
que celle de responsabiliser l’acte de faire naî-
tre. Ou, plus précisément, qu’aucune mission
n’est plus pressante que celle d’exposer les pa-
rents au risque, connu et accepté par eux, de
devoir rendre (des) compte(s) devant cet Autre
qu’est leur enfant, des choix qu’ils ont fait pour
lui, s’il estime, lui, avoir un jour à en demander en
vertu de la subjectivité qui est la sienne et que –
énorme problème – il n’a pas trouvé de meilleur
lieu pour cela que l’enceinte de justice où il
prend la société à témoin (40).
Décidément, il n’est pas si facile de donner un
contenu crédible et cohérent à ces fameuses
« catégories anthropologiques fondatrices »
dont on nous dit que l’arrêt Perruche (ou ses pro-
longements imaginés) les met en charpie. A
vouloir, en tout cas, respecter une certaine co-
hérence au regard des présupposés d’une telle
notion, et tout particulièrement de sa teneur

psychanalytique, on pourrait même ne rien
trouver du tout.
Mais à quoi sert d’invoquer le vide ? S’il se véri-
fie que l’on peut manier des « catégories an-
thropologiques fondatrices » sans leur donner
aucun contenu, c’est que leur maniement ré-
pond à d’autres objectifs que celui de démon-
trer quoi que ce soit. Il faut donc chercher à
comprendre les autres raisons et les autres
modes de fonctionnement de cette figure rhé-
torique, et élargir, par là, le questionnement
qu’elle suscite.

◆ COMPRÉHENSION D’UNE
RHÉTORIQUE

Passons vite sur l’élément d’explication le plus
accessible (lequel n’est, au demeurant, peut-
être pas le moins agissant) : l’éventualité d’une
contamination idéologique du propos, et tout
particulièrement d’une profonde infiltration
religieuse. A dire vrai, il ne fait aucun doute
que ce qui a été inféré à plus ou moins bon es-
cient de l’arrêt Perruche sur le mode de la pro-
phétie apocalyptique, attente effectivement aux
catégories anthropologiques fondatrices d’une
vision chrétienne (voire, plus généralement,
pieuse) de l’Homme et de la vie – ne serait-ce
que parce que Dieu est réputé n’être pas pour
rien dans la genèse de cet enfant malade ou
handicapé (41). Cela se comprend au demeu-
rant très bien, et ne crée d’autre exigence que
celle d’afficher comme tel cet acte de foi lors-

(40) Deux questions demeurent ouvertes à ce propos, l’une et l’autre
extraordinairement difficiles. Primo, il faut se demander à partir
de quel point précis la société doit effectivement répondre à
cette demande – et donc considérer comme fautive l’attitude
des parents. Je ne saurais évidemment avancer de but en blanc la
moindre bribe de réponse proprement dite à ce sujet. Mais peu
importe, ici, dans une certaine mesure. Car c’est sans doute plus
l’existence d’une limite sociale à l’irresponsabilité que le point
précis où situe cette limite qui, du point de vue psychanalytique,
possède une véritable portée. Secundo, il n’est pas du tout cer-
tain que la pratique effective d’un procès sera effectivement sa-
lutaire pour celui qui l’engage. Il y a très loin, en effet, de la
parole à l’acte, de l’imaginaire au réel, et du divan au prétoire. La
colère exprimée d’un enfant contre ses parents dans l’espace
d’énonciation très particulier que constitue la cure psychanalyti-
que a, sans nul doute, une fonction essentielle pour lui. Mais
rien ne dit a priori – il s’en faut même de beaucoup – que la mise
en acte de cette colère sous la forme d’un recours effectivement
intenté présente les mêmes vertus. On pourrait même concevoir
qu’un tel acte signale une très grave et profonde régression, ou
à tout le moins un enkystement de l’enfant dans une pathologie
lourde, inexpugnable, et tout à fait terrifiante pour lui. Mais, et là

est l’important, je crois que l’adoption d’une posture pleinement
psychanalytique au sujet d’une telle question impose encore une
fois de ne pas la refermer tout de suite de manière générale.
L’action en justice contre les parents n’est certainement pas une
bonne chose en soi pour l’équilibre de l’enfant, mais il existe
sûrement des cas, c’est-à-dire des situations singulières, dans
lesquels l’acting out d’une telle judiciarisation constitue la
meilleure solution. Qu’on le veuille ou non, certains procès pour
maltraitance, sexuelle ou non, commise par des ascendants, ont
effectivement offert à des enfants la seule et ultime planche de
leur salut, même si l’on connaît aussi de très douloureux contre-
exemples. Et il n’est pas légitime de raisonner différemment ici,
tout au moins en première intention. C’est aussi du dogmatisme
que la psychanalyse aide à se défier, dans ce domaine comme
dans d’autres. Elle est et demeure une boîte à outils pour appré-
cier des histoires individuelles qui ne sont jamais complètement
superposables. Pas un livre de recettes universel. En cela, son
essence est de laisser toujours une place au doute, et la part du
lion à la considération de chaque subjectivité.

(41) Sur le sous-texte pro life de la plupart des attaques anti-
perruchistes, V. de nouveau O. Cayla, Le droit de se plaindre,
op. cit.
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que, juriste, on se veut contempteur d’une loi
ou d’une jurisprudence nuisant aux valeurs
dans lesquelles on croit.
Mais laissons cela, sur quoi tout, encore une
fois, a déjà été dit. Au-delà de ce thème, je vou-
drais avancer deux hypothèses complémentai-
res pour tenter de comprendre comment et
pourquoi peut se constituer un discours de ce
type. Je tenterai, en premier lieu, de montrer
que cette notion de « catégories anthropologi-
ques fondatrices » possède avant tout la fonc-
tion d’un écran de fumée destiné à annihiler
toute controverse sous l’effet d’un brin de ma-
gie. En second lieu, je m’efforcerai d’établir que
l’invocation de ces fameuses « catégories »
aboutit à hypertrophier le statut symbolique du
juriste universitaire, et que la dynamique d’un
intérêt corporatiste alimente selon toute vraisem-
blance la rhétorique de ses utilisateurs.

 Un peu de magie
Partant donc de l’idée selon laquelle la princi-
pale caractéristique des « catégories » que l’on
a vu manier à propos de l’arrêt Perruche est jus-
tement de n’avoir à peu près aucun contenu, et
donc de fonctionner autrement que par sa vertu
proprement démonstratrice, il faut chercher
l’utilité de son emploi ailleurs. Je l’y verrais
volontiers dans l’appel qu’elle opère à une trans-
cendance (laïque) qui ne s’avoue pas : celle
qu’emporte la notion d’un corps de normes ré-
putées primordiales, mais pourvues de contours
mystérieux et pratiquement indicibles.
La magie des mots et des évocations ne dit rien
d’autre. Nous voila immergés au cœur du « fon-
damental », du « fondateur », de l’absolu – c’est
de l’Homme qu’il s’agit –, des « schèmes », des
« principes » : bref, de l’originaire, et de l’uni-
versel. Fantasme ancien et magnifique, en vé-

rité, que cette intuition d’un point d’origine,
princeps, auquel on pourrait assigner la mise en
ordre du monde. Fantasme merveilleux que
cette archè dissimulée au regard, et d’autant plus
puissamment organisatrice qu’elle ne se laisse
pas saisir par les sens. Fantasme idéalement
accordé, aussi, à l’imaginaire juridique, si l’on
veut bien admettre que l’idée hiérarchique pèse
lourdement sur les représentations du droit
occidental (42). Tout cela ne fait que décalquer,
au prix d’adaptations mineures, la structure de
l’argumentation jusnaturaliste classique,
vulgatique ou non. Qu’on le veuille ou non, une
parenté profonde unit ainsi, sous l’angle rhé-
torique, l’invocation brute de « catégories an-
thropologiques fondatrices » au discours le plus
classique du droit naturel – celui qui invoque-
rait le juste, le bon, l’équitable, etc. A cet égard,
elle fonctionne même comme son excellent
succédané, actualisé au goût du jour. Et cela ne
va pas sans poser problème.
Non pas tellement parce que ces échafaudages se rap-
portent à des croyances, car tout propos à visée nor-
mative en suppose (43). L’autorité prêtée à ce-
lui qui commande, par exemple, dont toute la
théorie austinienne des actes de langage en-
seigne qu’elle conditionne la force de chaque
discours normatif (44), s’explique d’abord par
la détention d’un titre statutaire à normer les
idées ou les comportements d’autrui (45). Or
la reconnaissance du titre pourrait bien ne pro-
duire son plein effet que dans la mesure où le
titre vient soutenir et rationaliser le « fonde-
ment mystique » de cette autorité (46). Sous
cet angle, le titre fabrique avant tout les condi-
tions d’une confiance, d’une foi projetée dans la
personne de son détenteur (Roi, savant, juge,
etc.). Et cette confiance ne se résume pas dans
les conditions formelles ou informelles de sa
survenue (47). Elle suppose autre chose – et

(42) Sur ces questions, je me permets de renvoyer à certains de mes
travaux antérieurs, et notamment La conception française de la
hiérarchie des normes, anatomie d’une représentation, RIEJ
1994.32, et L’imaginaire d’un Code, Droits, La codification III,
1998. On notera aussi que ce fantasme est paradoxalement bien
accordé à l’imaginaire du droit moderne : la référence à des Prin-
cipes (que la modernité n’a précisément eu aucun mal à laïciser)
consolide mieux que toute autre la croyance en un fonctionne-
ment idéalement orthodoxe du système. Ainsi rapporté à des
origines principielles, voici en effet que le monde du droit se
présente comme déductif, rationnel, abstrait, logique, respec-
tueux de la distribution politique des tâches normatives ; bref,
extrêmement rassurant. Là-dessus, cf. Marielle de Béchillon, La
Notion de principe général en droit privé, PUAM, 1998.

(43) Pour une remise en question récente du fossé réputé opposer la
croyance à la rationalité, et sur l’idée qu’il existe toujours un acte

irrationnel au cœur de chaque processus de conviction cf. F. Gil,
La Conviction, Essais, Flammarion, 2000.

(44) Cf. notamment Quand dire c’est faire, Le Seuil, 1970.
(45) Peu importe que ces titres soient ceux du juge, de l’Homme

politique, du savant, du policier, etc. L’essentiel est qu’ils exis-
tent, et surtout qu’ils soient reconnus. Un des objets les plus
précieux d’une sociologie des discours porte ainsi sur la consti-
tution des « marqueurs » de force (illocutoire) qui, parfois très
subtilement, désignent ce titre d’autorité.

(46) Pour un commentaire très éclairant de ce thème du « fondement
mystique », chez Montaigne puis chez Pascal, et ce qu’il y a
aujourd’hui à en tirer du point de vue du droit, cf. notamment J.
Derrida, Force de Loi, Galilée, 1994, p. 26 et s.

(47) Ici la couronne, le curriculum vitae, la toge et tout ce qui va
avec, par exemple dans l’ordre des rituels ; là tout ce qui fonc-
tionne de manière plus subtile, dans le positionnement et l’usage
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c’est bien tout le problème – qui ne saurait res-
sortir à l’ordre de la pure raison : l’amour, l’ad-
miration, la peur, la fascination… Bref : la pré-
sence d’un pôle de croyance et/ou d’irrationa-
lité au cœur des processus normatifs n’a rien
en soi d’un scandale.
Ce sont les conditions et peut-être les formes de l’irrup-
tion d’un argument de nature irrationnelle dans la dis-
cussion juridique qui font plus sérieusement difficulté
dans la rhétorique qui nous occupe. Et surtout en
raison de sa dimension manipulatoire (48).
De quoi s’agit-il ? En gros, de ceci : puisque nos
fameuses « catégories anthropologiques fonda-
trices » se donnent tout à la fois comme uni-
verselles, supérieures, cachées et d’autant plus
mystérieuses que leur contenu n’est pas donné,
leur connaissance intime ne peut émaner que
d’un initié. Cela relève d’un axiome de base,
manifestement valable pour toute référence à
des méta-normes (éthiques, organisationnelles,
scientifiques, juridiques, etc.) : plus leur por-
tée se veut grande et plus leur teneur se veut
voilée, mal définie, dissimulée, plus le fait de
s’y référer hyperbolise le statut de celui qui s’en
saisit, et écrase par là jusqu’à la possibilité
même d’une contradiction.
Reprenons ce point. Il ne fait aucun doute que,
au sein des mondes ayant un intérêt particu-
lier au maniement argumentatif de l’Universel
(le Beau, le Vrai, le Juste, le Bon, etc.) (49), les
professions intellectuelles sont celles qui y sont
les plus sensibles parce qu’elles sont, en quel-
que sorte, constituées à son service. La Vérité,
la Raison, l’Explication, la Logique y apparais-

sent comme les biens les plus précieux parce
qu’elles se donnent purement et simplement
comme l’objectif à atteindre. Vu la structure
de la rationalité moderne, cela entraîne une
valorisation particulière de tout ce qui, partici-
pant d’une axiomatique, tend à la formulation
d’une règle générale, et met en scène le prin-
cipe d’un Principe, justement, c’est-à-dire d’un
point d’origine, d’un facteur isolé susceptible
de rendre compte de l’ordre des causes ou des
valeurs (50).
Mais deux voies se séparent ici : celle, stricte-
ment scientifique si l’on veut, qui consiste,
comme le suggère l’étymologie, à démontrer
(dé-monstrer) « l’existence » du X en question,
et celle, constante dans de nombreuses « tradi-
tions » (51), qui aboutit au contraire à le
« monstrer » en l’affiliant, de quelque manière
que ce soit, au mystère et à l’indéterminé.
Les entreprises de ce second ordre doivent sans
doute quelque chose à une pente métaphysi-
que, mais peu importe. Plus intéressants parce
qu’autrement susceptibles d’objectivation sont
ici les bénéfices terrestres qu’elles promettent :
s’il existe des principes élevés ou des valeurs
suprêmes dissimulées au regard ordinaire et
qu’il se trouve de bons esprits pour en détenir
la sapience, c’est que ceux-là sont des Clairs
(clercs) et que leur parole est d’or (52).
C’est par là qu’une logique de l’Initiation ha-
bite l’exposition de soi comme connaisseur de
ce qui est caché et le demeure (53). Y compris
si cette exposition reste implicite et d’ordre
postural : le maniement de la chose atteste par

des corps, l’affichage des goûts, etc. Sur tout cela, cf. P. Bour-
dieu, et notamment ses Méditations pascaliennes, Le Seuil –
Liber, 1997.

(48) Et ce, même si l’on peut parfaitement concevoir que cette di-
mension échappe souvent à la conscience claire de ses tenants.

(49) Ou leurs dérivés partiels, à destination de champs plus étroits :
« l’intérêt général » pour un agent public par exemple. Là-des-
sus, cf. les pages très éclairantes de Pierre Bourdieu, Médita-
tions pascaliennes, op. cit. spéc. p. 145 et s.

(50) On peut revenir un instant sur la fortune contemporaine du Prin-
cipe de Dignité de la personne humaine, à ce propos, car elle
doit sans doute beaucoup à ce phénomène. Nul ne sait exacte-
ment de quoi il retourne – ce qui permet au besoin d’assigner à
ce principe, tout au moins en ce qui concerne son incidence sur
la liberté de disposer de soi-même, un contenu inverse de celui
qui est le sien dans l’histoire des idées (V. réf. citées, note 1) –
mais l’effet n’en est que plus fort. Tout se passe comme si c’était
l’usage du mot « digne » qui possède véritablement de l’impor-
tance, avec ce qu’il suggère de prérogatives suprêmes : il s’agit
bien de détenir les attributs d’un Roi. Sous cet angle, il n’est pas
exclu que la dignité marche ainsi à l’évocation, et donc à l’émo-
tion. Pour s’en convaincre, il suffit de compter, dans le pullule-
ment actuel des appels à ce principe, le nombre des apparitions
de la moindre bribe de définition abstraite de ce que ce terme

pourrait bien vouloir dire, ou a fortiori (si l’on ose en demander
autant), le nombre d’explications théoriques, voire, mieux en-
core, historicisées (si l’on peut espérer la lune) : il n’y en a, pour
ainsi dire, jamais ; pas plus dans la littérature que dans les textes
officiels.

(51) On peut se délecter de ce que Umberto Eco dit des stratégies
herméneutiques de certaines d’entre elles, sur le mode roma-
nesque, dans Le Pendule de Foucault, Grasset, 1990, et sur le
mode spéculatif dans Les Limites de l’interprétation, Grasset,
1992, spéc. p. 49 et s.

(52) La même analyse vaut, de manière plus générale, pour toutes les
appropriations des catégories de l’universel (le bon, le vrai, le
raisonnable), et pour toutes les entreprises de réification des
notions – c’est-à-dire de tout ce qui en dénie la teneur conven-
tionnelle : parler en soi de La Morale ou Du Droit, ou de La
Responsabilité, comme s’il s’agissait d’autant d’essences, revient
nécessairement à s’assigner la position du connaisseur de ces
essences : celle du détenteur de la Vérité.

(53) A condition d’affiner un peu les choses, on pourrait peut-être
voir dans ce « reste » – c’est-à-dire dans l’acceptation du fait
que l’on ne veut ni ne peut tout expliquer d’un phénomène – le
point de constitution d’une différence radicale entre la science
et la sapience, le savoir et l’initiation : assumé ici comme résul-
tant d’une incapacité, il se donne là comme résultant d’un choix.



VARIÉTÉS
PPPPPorter atteinte aux catégories anthrorter atteinte aux catégories anthrorter atteinte aux catégories anthrorter atteinte aux catégories anthrorter atteinte aux catégories anthropologiques fondamentalesopologiques fondamentalesopologiques fondamentalesopologiques fondamentalesopologiques fondamentales ? -? -? -? -? - Denys de BÉCHILLON

61Janvier/Mars 2002

lui-même sa maîtrise. Et le sens commun suf-
fit à dire ce que cette maîtrise apporte à la cons-
titution de la position magistrale, comme ce
qu’elle procure de bienfaits à son bénéficiaire.
Une interrogation pourrait d’ailleurs porter sur
les transformations historiques du X ainsi
« monstré ». Car, même si cette rhétorique tend
toujours dans la même direction, il n’en reste
pas moins qu’une distance considérable sépare
la mise en scène du Juste, de l’équilibré ou de
l’équitable, et la célébration des « catégories
anthropologiques fondatrices ». Surtout si l’on
observe que lesdites « catégories » empruntent
à des disciplines qui font l’objet des plus sévè-
res résistances intellectuelles et morales dans
la sphère des juristes, alors que tout ce qui res-
semble à du droit naturel y a toujours suscité
la révérence que l’on sait. Pour le coup, la ques-
tion est de taille : pourquoi et comment une
notion forgée au creuset d’un vocabulaire tiré
de l’anthropologie de la psychanalyse peut-elle,
si peu que ce soit, faire florès dans un univers
académique (les facultés de droit), où le rejet
le plus vif s’est presque toujours manifesté vis
à vis des savoirs qui la constituent ?
J’avancerais volontiers deux interprétations
complémentaires, à titre d’hypothèses de tra-
vail. Primo, tout mécanisme de résistance étant
fabriqué pour empêcher l’accès aux choses sub-
jectivement perçues comme sales ou effrayan-
tes, on peut penser qu’il existe un double avan-
tage dans la fréquentation éthérée des mots de
la psychanalyse, surtout lorsque c’est à la place
de l’interprétation psychanalytique proprement
dite, précisément appliquée à élucider des ques-
tions ou des objets bien définis (54) : celui de
se donner impunément le frisson de mettre le
bout du doigt dans la marmite sans risquer de
se brûler trop, et celui de faire s’élever quand
même le spectre du secret caché dans la mar-
mite. La psychanalyse a aussi eu pour effet his-
torique et sociologique d’apporter au monde un
mystère nouveau, et d’autant mieux accordé au
temps qu’il se veut laïque : celui de l’incons-
cient. Partant, on ne peut éviter que l’invoca-
tion de la psychanalyse se prête à des manœu-
vres d’intimidation. Qu’on le veuille ou non, il

existe aussi, dans la position revendiquée du
Clair en psychanalyse, de quoi soumettre l’autre
à la curiosité, à l’effroi, à la fascination : bref, à
tout ce qui crée de l’inégalité dans le dialogue,
et fabrique les conditions d’un pouvoir un peu
magique sur autrui (55). Il est donc probable
qu’un schéma évolutif d’adaptation quasiment
darwinien, contribue à expliquer pourquoi les
mots de la psychanalyse peuvent curieusement
produire les mêmes effets rhétoriques que ceux
des grandes traditions religieuses.
Secundo (en droite ligne de ce qui précède), la
manière la plus efficace de s’occuper des cho-
ses sales, lorsqu’on ne veut pas les voir, con-
siste à les nettoyer pour leur donner belle ap-
parence. On peut ainsi avancer que l’appari-
tion de l’anthropologie et de la psychanalyse
dans le langage pratiqué au sein d’univers sco-
lastiques qui se sont toujours durement oppo-
sés à leur introduction n’a été rendue possible
que par une édulcoration profonde de leur con-
tenu. Or qu’y a-t-il de si venimeux dans le pro-
pos de ces sciences ? De « vraies » choses sales,
bien sûr (le sexe, la mort, les mauvaises pen-
sées, etc.), mais aussi un ingrédient plus spéci-
fiquement destructeur pour des mondes intel-
lectuels : une remise en question de l’empire
de l’intellect, c’est-à-dire de la souveraineté du pen-
seur sur l’objet de sa pensée. Ces sciences, pratiquées
sous leur forme dévoilante, compréhensive, sont
celles du soupçon d’une détermination externe
à et de la volonté humaine. Ce sont, au moins
en première apparence, les sciences de la bles-
sure narcissique : celle qui consiste à se savoir
agi, et non pas seulement acteur. L’horreur est
là pour celui dont la détermination existentielle
(et donc ici, professionnelle) réside en sa re-
vendication constitutive à souverainement pen-
ser, savoir, raisonner, croire, juger, etc. (56). A
fortiori dans un champ, comme celui du droit,
où la volonté, le Sujet, le libre arbitre, la cons-
cience, voire la souveraineté elle-même, sont
promus tous azimuts comme autant de vérités
structurantes.
On peut ainsi apercevoir que l’anthropologie,
la psychanalyse et, dans une certaine mesure,
la sociologie (57) ne peuvent devenir à peu près

(54) Je n’ai, par exemple, pas pu relever la moindre tentative d’expli-
cation psychanalytique de ce que serait précisément la toxicité
de l’arrêt Perruche dans la littérature critique née sous la plume
des juristes qui arguent à son propos de la nécessité de protéger
la fonction anthropologique du droit.

(55) Je parle ici de la vie sociale de celui qui revendique un savoir en
psychanalyse (moi, ici, par exemple), et pas de la distribution des

rôles dans la cure – et donc du statut du psychanalyste en acte –
qui pose d’autres questions.

(56) Sur tout cela, cf. à nouveau Pierre Bourdieu op. cit. passim.
(57) On pourrait probablement démontrer que la pratique des facul-

tés de droit en matière de sociologie, même si elle a pu paraître
significative à certains moments, a toujours été très sélective :
pour l’essentiel, elle n’a concerné qu’une certaine forme de
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acceptables et, pour ainsi dire, correctes, dans
les mondes académiques qui leur sont a priori
hostiles, que si, perdant le plus gros de leur
pouvoir corrodant, elles ne servent plus vrai-
ment à disséquer et décrire ce qui se passe de
bizarre et d’héteronormé dans les consciences,
mais poursuivent des fins tout autres (58). Or
cet objectif-là ne saurait être mieux atteint que
par la transformation de ces discours en leur
exact contraire : quelque chose qui exalte au
plus haut degré le Sujet, la volonté et la cons-
cience, quelque chose qui s’éloigne au mieux
de la description et de l’explication. Je parle de
la Morale, et de ce qu’il lui faut de moralistes. Or mon
sentiment est que c’est très exactement cette
transformation qui est en train de se produire
sous nos yeux.
Je vais revenir sur ce point. Mais pas avant
d’avoir repris le fil de notre interrogation au
sujet de ce qui motive la rhétorique des « prin-
cipes » et des « catégories ». Car au-delà de l’in-
térêt, finalement très général, qui se dégage
du maniement de la transcendance intrinsèque
des archinormes prétendues, il se pourrait bien
qu’un intérêt corporatiste, spécifiquement ju-
ridique, ajoute d’autres charmes à la mise en
scène de celles qui nous intéressent ici.

 Un soupçon de corporatisme

Disons clairement les choses : je crois que les
écrits de Pierre Legendre exercent – indépen-
damment de ce qu’explique leur génie propre
– une fascination d’ordre corporatiste sur le
monde du droit, et que cela donne une clé pour
la compréhension de notre sujet.
Il faut à nouveau se montrer plus précis et, si
possible, pas trop injuste. Répétons qu’il existe,
dans la conceptualité de Pierre Legendre comme
dans toute la conceptualité psychanalytique, des mots

et des postures dont la récupération à des fins
d’emprise sur l’autre et de survalorisation de
soi est toujours possible. On ne peut sans doute
pas éviter, par exemple, que l’affiliation du droit
à la fonction paternelle soit lue par certains
magistrats – chez qui Pierre Legendre possède
une audience importante – comme une invita-
tion formelle à se prendre pour (Dieu) le Père
dans l’exercice de sa tâche. Mais la question de
savoir si Pierre Legendre possède une « respon-
sabilité » à ce titre est, pour des raisons déjà
évoquées au début du présent article, largement
inarbitrable (59). Tout au plus peut-on avan-
cer un sentiment subjectif – le mien est, en l’oc-
currence, qu’il ne dit vraiment pas cela – mais
guère plus. Et puis, s’il apparaît évident et pour
le coup tout à fait objectif que Pierre Legendre
s’est toujours proposé à l’amour des hommes
de droit parce qu’il n’a cessé de dire que la ré-
férence juridique exerce un rôle déterminant
au cœur du psychisme de tout un chacun, je ne
vois pas, puisque tel est le fond même d’un pro-
pos qu’il a toujours cherché à étayer, comment
et pourquoi on pourrait lui en faire reproche.
En revanche, la séduction très directe qu’opère,
sur les juristes universitaires, l’incantation
legendrienne des vertus anthropologiques de
la « dogmatique » et du savoir déposé entre les
« mains expertes des juristes » (60) me sem-
ble tout à la fois poser un sérieux problème, et
présenter certaines propriétés explicatives pour
ce qu’il en est de notre objet, voire plus géné-
ralement de l’engouement dont certaines for-
mules de cet auteur font l’objet dans les facul-
tés de droit.
Il est assez clair en effet que l’usage que Pierre
Legendre fait du mot « dogmatique », en tout
cas dans ses écrits les moins anciens, se donne
au premier plan comme pouvant (devant ?) être
surtout (seulement ?) compris selon l’acception
la plus ordinaire du terme aux yeux des gens

sociologie, appliquée à certains objets (la « réception » de la rè-
gle par le corps social), et à des fins assez bien délimitées (le
conseil au Prince, pour aller très vite, c’est-à-dire l’adaptation
optimale du droit au fait, ou – ce qui revient au même – la criti-
que de son inadaptation à ces mêmes faits). En particulier, les
facultés de droit ne se sont très peu laissées pénétrer par le
projet weberien d’une sociologie compréhensive du contentieux
(cf. E. Serverin, Sociologie du droit, La Découverte, 2000). Quant
à l’introduction d’une sociologie franchement « génétique », très
objectivante des déterminismes pesant sur les divers acteurs du
droit (à la Bourdieu), elle ne s’est effectuée franchement que
dans ce qui est précisément devenu l’extérieur du monde de la
science juridique : celui de la science politique. Il y a d’ailleurs
beaucoup à dire au sujet de la séparation institutionnelle et épis-
témologique de ces deux univers, qui semble avoir fonctionné

comme un mécanisme protecteur et isolationniste de « part du
feu » du côté des juristes : l’institutionnalisation séparée de la
science politique a probablement constitué la meilleure manière
de dire que, de tout cela, on ne s’occuperait vraiment pas. Pour
une réflexion très subtile sur les rapports du droit et de la science
politique, cf. Jacques Caillosse, Droit et politique : vieilles lunes,
nouveaux champs, Droit et société, 1994, n° 26, p. 127.

(58) Sous cet angle, il ne serait peut-être pas inintéressant de s’inter-
roger – sociologiquement – sur le point de savoir si la bonne
réception de la sociologie de J. Habermas dans les facultés de
droit ne doit pas quelque chose à sa très forte armature éthique.

(59) cf. supra, note 12.
(60) P. Legendre, Revisiter les fondations du droit civil, RTD civ.

1990.641.
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formés dans les facultés de droit, c’est-à-dire
celle qui, s’inscrivant dans une longue tradition,
notamment médiévale, désigne le travail de
l’Ecole, et donc, fondamentalement, l’œuvre de
la « doctrine », dans l’ordre du commentaire et
de la systématisation (61). Usant de cette no-
tion, Pierre Legendre invoque au premier plan
la science du droit, le travail des docteurs (62),
et s’offre pour le moins à n’être compris que de
cette manière dans le monde universitaire.
Or l’idée, ainsi entendue, que c’est la dogmati-
que (juridique) qui remplit une fonction anthro-
pologique essentielle opère un glissement gi-
gantesque et extraordinairement contestable
par rapport à la vision freudienne des normes.
Il suffit de relire Totem et tabou pour s’en con-
vaincre : chez Freud, ce qui réalise la socialisa-
tion des penchants et rend l’humanité possible
en fabriquant ce qu’il lui faut de Surmoi, ce n’est
pas la glose plus ou moins scientifique des doc-
teurs, c’est un acte de nature politique : une
loi, ou, plus précisément encore, un contrat, et
même un contrat social. Car c’est parce qu’ils
prennent conscience de la toxicité individuelle
et collective de leurs pulsions mises en acte que
les jeunes fils, s’étant entredéchirés après avoir
détruit leur Père, décident de renoncer à l’inceste
et au meurtre. Et c’est de là que naît, dans un
geste de fondamentale construction, tout ce qui
fait norme pour l’espèce humaine, et où l’on
trouvera de quoi donner naissance à la morale,
à la religion et au droit. Nous sommes bien, de
plain-pied, dans le domaine de l’artifice hu-
main, et qui plus est dans le domaine d’un arti-
fice absolument politique, au sens le plus strict
du terme.
C’est le droit qui fait limite pour Freud, pas le
professeur de droit. Et ce décalage, inauguré
par Pierre Legendre à propos de « qui » ou de
« ce qui » pose la fameuse « limite », n’a rien
d’un détail :

– Primo parce qu’il transporte le point d’origine
de la loi (et plus largement de l’hétéronomie)
d’une place politique vers une place savante –
ce qui ne va pas de soi, et ne saurait en tout cas
convaincre sans que soient résolus les gigan-
tesques problèmes épistémologiques, anthro-
pologiques, psychanalytiques, mais aussi poli-
tiques que pose ce déplacement.
– Secundo, parce qu’il substitue un absolu, une
sorte de transcendance – ce qui est prescrit au
nom de la « structure » ou de « l’ordre symboli-
que » – à ce qui, chez Freud, procède au moins
pour partie d’une immanence interrogée
comme telle, et donc d’une certaine relati-
vité (63).
– Tertio parce qu’il transforme en hétéronomie
radicale ce qui, chez Freud, procède aussi, et
peut-être d’abord de l’autonomie, du consen-
tement, du renoncement, et donc, en quelque
sorte, d’une incompressible part de souverai-
neté chez l’être humain, jusques et y compris
dans la constitution même de ce qui le con-
traint (64). La loi freudienne procède d’abord
et avant tout d’un processus d’autolimitation.
La « Référence » qu’elle constitue est certes
« indisponible », pour parler comme Pierre
Legendre, mais elle n’en reste pas moins celle que les
Hommes se sont à eux-mêmes donnés.
Le saut est immense. Pour ces raisons, il n’est
sans doute pas excessif d’avancer qu’il y a, dans
la célébration legendrienne de la Dogmatique,
la marque et l’assise d’un jusnaturalisme fon-
cier, avec ce que cela suppose de tension
antimoderne (65) et de déplacement élitiste du
vrai pouvoir en direction des clercs et des sa-
vants. De même y a-t-il là, aussi paradoxal que
cela soit, le point de départ d’une anthropolo-
gie dont on peut penser qu’elle est, sous cet
angle, extrêmement peu freudienne, pour ne pas dire
incompatible, sur ce point, avec celle de l’in-
venteur de la psychanalyse.

(61) On ne saurait, me semble-t-il, complètement objecter à cela que
la notion « d’ordre dogmatique » dont use aussi Pierre Legendre
(notamment dans L’amour du Censeur, Le Seuil, 1974) aurait
chez lui un sens significativement différent (et globalement sy-
nonyme de « règle », « norme », « loi » ou « système norma-
tif »). D’une part parce qu’à peu près toute la lecture de Pierre
Legendre dément cette interprétation. Et d’autre part, surtout,
parce que, s’il fallait s’y résoudre, il faudrait admettre illico que
Pierre Legendre ne dirait strictement rien de plus que Freud lui-
même au sujet de la fonction anthropologique de la règle. D’où
il résulterait que son apport dans ce domaine serait tout simple-
ment inexistant, ce qui n’est – je vais y revenir – certainement
pas mon propos, ni, bien évidemment, celui de ceux qui se ré-
clament de son enseignement.

(62) L’encensement de l’érudition auquel il procède aussi va dans le

même sens.
(63) Aucun thème n’est plus freudien que celui de l’historicité, non

seulement individuelle, ontogénétique, mais surtout collective,
phylogénétique, de l’inconscient. C’est, avant tout, l’histoire
psychique de l’espèce humaine qui détermine, pour Freud, la
structure actuelle de la psyché. Il s’ensuit que la question de
l’évolutivité des limites normatives – la « culture » – dont le Su-
jet a besoin pour ne sombrer ni dans la folie ni dans l’asocialité
ne peut pas ne pas se poser dans une anthropologie qui se veut
freudienne.

(64) L’aporie est considérable, et pour cette raison même, extraordi-
nairement féconde pour qui veut penser le rapport de l’autono-
mie à l’hétéronomie, de la loi au contrat, de la liberté à la servi-
tude, etc.

(65) Cf. à ce propos O. Cayla, Le droit de se plaindre, op. cit.
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Cela dit, la question n’est pas, ici, de creuser ce
problème sur un plan théorique, mais, encore
un fois, de seulement chercher à comprendre
pourquoi certaines notions forgées au creuset
de la vision et du vocabulaire de Pierre Legen-
dre peuvent exercer le pouvoir d’attraction qui
est le leur dans le milieu qui est le nôtre, puis-
que c’est dans la pensée de cet auteur que les
tenants des « catégories anthropologiques » si-
tuent le point d’origine de la notion qu’ils ma-
nipulent (66). Or, cela n’apparaît guère mysté-
rieux pour qui accepte de suivre les grandes li-
gnes qui viennent d’être tracées. Dans l’anthro-
pologie legendrienne, le juriste universitaire se
voit assigner, au détriment de tous les autres
acteurs du droit, une fonction et un statut
symbolico-social proprement gigantesques :
c’est sur lui, en dernière analyse, que repose
l’étayage tout entier de la raison occidentale.
Maître des catégories anthropologiques fonda-
trices, gardien et connaisseur de la Limite, le
voici fantasmatiquement intronisé dans la su-
prême position du Grand prêtre. Difficile de
résister aux charmes de ces transports. Mal-
heureusement.

◆ INCIDENCES D’UN
DÉPLACEMENT

Déplacement ? Celui qui, peut-être pour le pire,
conduit la volonté de savoir vers le goût de pres-
crire, transforme le juriste en clerc et la psy-
chanalyse en morale.

 La science du droit comme un
prêche

Connaisseur et gardien des catégories anthro-
pologiques fondatrices, le juriste, surtout s’il
est universitaire, sait donner la direction et
nous dire jusqu’où ne pas aller trop loin. L’his-
toire se répète, invariablement, qui fait de lui
un guide pour les âmes en raison même de son
état.
Il faut quand même avouer que l’on atteint
cette fois un sommet de cocasserie. Voila en
effet que notre juriste apparaît ès qualité comme
détenteur d’un savoir fondamental sur
l’Homme et sur l’inconscient (67). Et personne
ne s’inquiète du fait que sa formation universi-
taire se révèle, dans l’architecture actuelle des
enseignements dits de sciences humaines et
sociales en France, être celle qui donne le moins
de place à l’anthropologie et à la psychanalyse !
En vérité, à de rarissimes exceptions margina-
les près, ces disciplines ne sont même pas pro-
fessées du tout dans les facultés de droit (68).
Et il y a même de solides raisons de penser que
cette incurie provoque des effets redoutables
en matière de formation professionnelle de cer-
tains corps – je pense par exemple aux avocats
et aux magistrats, dont on ne m’ôtera pas de
l’idée qu’ils sont fort mal équipés dans ce do-
maine pour affronter la complexité des problè-
mes humains qu’ils ont à connaître de plus en
plus souvent (69). Bref, s’il existe un nombre
pas trop négligeable de juristes frottés à ces
disciplines, c’est parce qu’ils sont allés chercher

(66) Mon propos cherche à s’inscrire dans le projet d’une science
des œuvres au sens où Pierre Bourdieu promeut ce terme (cf.
notamment Les règles de l’art ; Genèse et structure du champ
littéraire, Le Seuil, 1992, rééd. Points, 1998), c’est-à-dire qu’il
postule l’intérêt et la possibilité d’objectiver les conditions so-
ciales de la production et de la réception des productions de
l’esprit les plus élaborées, comme de n’importe quelle autre ac-
tivité humaine.

(67) Même si cela suppose une double contradiction, individuelle
et collective, assez intéressante, du type de celle que l’on trouve
chez Alain Supiot qui, juriste, regrette « que la fonction an-
thropologique des lois positives demeure déniée, y compris dans
les rangs des juristes » (« L’empire des lois… », article préc.
p. 21).

(68) Et l’on ne saurait, par-dessus le marché, sous-estimer la puis-
sance des raisons pour lesquelles les choses sont ainsi. A com-
mencer par le fait, historiquement démontrable, que la constitu-
tion d’une « science du droit », surtout dans la forme moderne
du terme, doit beaucoup à une volonté (re)prendre aux sciences

sociales, et notamment à la sociologie, l’espace qu’elles étaient
en train de conquérir sur le terrain juridique. L’isolationnisme
des facultés de droit, sous cet angle, a répondu et répond sans
doute encore à un impératif épistémologique de différentiation.
La volonté kelsénienne de fonder une théorie « pure » du droit,
par exemple, a très nettement répondu à cet objectif. Il ne faut
donc pas méconnaître qu’il n’y pas que des raisons discutables
de résister aux sciences sociales dans les facultés de droit. Il en
existe aussi de plus légitimes, et en tout cas de très opérantes
pour établir et solidifier les limites d’une science du droit qui se
voudrait spécifique.

(69) Ne serait-ce que dans la mesure où, en raison d’un mouvement
sociologique maintes fois étudié, le recours au juge s’est beau-
coup généralisé pour régler des difficultés et des conflits qui,
jusqu’alors, ressortissaient ordinairement au for intérieur, à la
sphère familiale, à la socialité secondaire des groupes consti-
tués, et, plus fondamentalement encore, à la religion. La justice
n’a peut-être jamais pénétré aussi profondément qu’aujourd’hui
dans le domaine de l’intime.
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ailleurs un savoir que nos Ecoles ont été par-
faitement incapables de leur avoir transmis.
Partant, s’il se trouvait, quelque part, des ju-
ristes habiles à discerner des catégories anthro-
pologiques fondatrices, on peut être convaincu
que ce n’est pas à leur condition de juristes
qu’ils devraient la matière de ce discernement.
Toujours la même histoire. Vouloir, contre toute
raison, que ce soit dans notre qualité spécifi-
que d’Hommes de droit que nous puisions ce
que cet état professionnel ne peut évidemment
pas donner : la conscience, la vertu morale, la
lucidité politique, la clairvoyance anthro-
pologico-psychanalytique (70)… Comme si
semblable infusion était seulement concevable.
Comme si les profanes étaient privés de tout
cela. Comme si nous étions nous-mêmes des-
saisis de tout savoir et de toute capacité de ju-
gement une fois déshabillés de nos toges.
Comme s’il ne suffisait pas que la compétence
technique que nous avons acquise nous fonde à
très exactement savoir poser les questions du droit,
en sorte de les soumettre à décision sous la
forme (la plus) propice. Même et surtout si l’ins-
tance de cette décision (y compris au sein de
notre propre for intérieur) ressortit aussi, et
comme c’est (presque ?) toujours le cas, à
d’autres normes d’appréciation que le seul droit
lui-même.
La tentation du prêche nous a toujours submer-
gés. Son ressort n’a pourtant rien de mysté-
rieux : il s’agit d’habiller un Roi qui se sent nu,
de conférer à la fragilité d’opinions, comme
telles nécessairement détenues sans titre, la
carapace d’objectivité et plus encore de force
que seule l’allure de la Vérité et l’autorité de la
Science savent donner pour de bon. Il s’agit
d’usurper le pouvoir symbolique de la science ;
de dissimuler sous son manteau la part d’arbi-
traire et d’imposture constitutionnellement et
inévitablement inscrite au cœur de toute opé-
ration de jugement.
Le problème vient de ce que la science ne se
conçoit en vérité que dans une volonté achar-
née de renoncement radical à cette dissimula-
tion, et donc dans l’aveu des propres limites de
celui qui parle ; avec ce que cela suppose, de
nouveau, d’ascèse, mais aussi d’exposition de
soi. Ceux qui, parmi les contempteurs les plus
acharnés du « positivisme » kelsénien, s’échi-
nent à croire et à faire croire que ce dernier

prônerait par lui-même l’abstention de tout
jugement de valeur sur la règle et culminerait
dans la servilité coupable au mépris de toute
possibilité d’engagement personnel, ne font que
diaboliser mais surtout mécomprendre leur
objet : ni Kelsen ni le positivisme « en soi » n’ont
jamais interdit ni même déconseillé à quicon-
que d’émettre des jugements de valeur ; ils cher-
chent seulement à établir que ces jugements ne peuvent
pas être émis au nom de la science du droit si cette der-
nière est effectivement une science. Rien, là-dedans,
n’a jamais empêché le juriste de juger à tout
autre titre qu’il souhaite ! Mais plus encore :
ce que ces détracteurs se refusent à voir, c’est
que le positivisme kelsénien tend ainsi inéluc-
tablement vers l’engagement. Car c’est bien
engager sa personne, dans sa plus pure subjec-
tivité, que de la mettre en situation d’apparaî-
tre comme telle, déshabillée de sa coquille
scientifique, nue dans l’irréductible fragilité de
ses choix.
Ni la science du droit – dont on ne sache pas
que le projet soit déplacé dans une enceinte
universitaire – ni la défense des valeurs n’ont
rien à gagner aux confusions qu’entraîne la
rhétorique des archinormes indémontrables,
quelles qu’elles soient. La psychanalyse, de son
côté, a au moins autant à y perdre.

 La psychanalyse comme une
morale

La mise en scène des « catégories anthropolo-
giques fondatrices » remplit une fonction pro-
prement normative. Pour ceux qui s’y livrent,
elle sert à poser que telle limite, par eux défi-
nie, ne doit pas être franchie, que sa transgres-
sion doit être condamnée, qu’il ne faut pas ac-
cepter une règle ou une décision de justice... Il
s’agit bien de mobiliser la psychanalyse comme
constituant l’assiette d’une prescription adres-
sée aux pouvoirs publics ou à ses sujets. Or, en
une forme aussi brutale, ce type de positionne-
ment engage une vision de la psychanalyse et
de son éthique qui ne va pas sans dire.
Le thème de la norme, du devoir-être, de l’obliga-
tion, a et a toujours eu une importance centrale
dans la vision psychanalytique du développe-
ment de l’homme et de la société. Il faut répé-
ter que, dans une vision freudienne du monde,
la vie collective impose effectivement un cer-
tain renoncement au libre exercice du bon plai-
sir et l’assujettissement de chacun à des obli-(70) Pour un exemple, cf. M. Fabre-Magnan, article préc. p. 286-287.
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gations formulées dans l’intérêt de tous. Il im-
porte en outre de ne pas ignorer que l’on y re-
lie le bon développement psycho-affectif de l’en-
fant à la réussite d’un processus normal de tra-
versée victorieuse de divers « stades » (oral,
anal, etc.), et que l’on y associe, de même, la
constitution de la santé mentale à l’intériori-
sation profonde des interdits œdipiens. J’en
passe… Le statut de ces normes est fort divers
– le grand mot qui les rassemble recouvre sans
doute des commandements vrais, mais aussi des
régularités statistiques, des normalités souhai-
tées, des références morales plus ou moins ina-
vouées (71), et bien d’autres choses encore –
mais elles n’en existent pas moins comme tel-
les : la psychanalyse manie effectivement un
système de normes dans certaines régions de
son empire.
Mais, et c’est bien tout le problème, on ne peut
pas s’arrêter là. Pour au moins deux raisons.
La première tient justement à ceci que la com-
préhension de la nature, des évolutions, des
agencements, des modes de fonctionnement de
ces diverses normativités requiert une subtilité
d’approche irréductible à la pratique du slogan
ou de l’assertion indémontrée au sujet de « l’or-
dre symbolique » et de ce qu’il est censé impo-
ser. Mais passons.
La seconde raison, à laquelle je me tiendrai ici,
a trait à la trahison qui consiste à laisser en-
tendre, si peu que ce soit, que la psychanalyse
aurait au premier plan une fonction normative,
et qu’elle pourrait être invoquée sans vergogne
à l’appui d’un discours purement prescriptif, a
fortiori dans le domaine politique. Car, qu’on le
veuille ou pas, une posture de cet ordre aboutit
à occulter ce pour quoi la psychanalyse a été
conçue et ce qui, sans doute, la justifie le plus
radicalement : la sortie des emprises, et donc l’avè-
nement de la liberté pour un sujet enfin délié.
Freud était là-dessus d’une rare clarté (72). « La
tâche de l’analyste n’est pas de rendre les gens

normaux, mais de faire d’eux des personnes
cohérentes et de résoudre leur conflit » (73).
« Nous ne cherchons ni à édifier son sort, ni à
lui inculquer nos idéaux, ni à le modeler à no-
tre image […], mais […] à libérer et à perfec-
tionner sa propre personnalité » (74). « Le psy-
chanalyste ne veut être le conseiller de son pa-
tient en quelque domaine, ni le propagandiste
de la morale sociale actuelle, qui coûte trop cher
à l’individu » (75). Bref – et l’on ne dira sans
doute jamais mieux – « le grand élément éthi-
que dans le travail psychanalytique est la vé-
rité, encore la vérité » (76). Précisément parce
que la vérité du sujet sur la nature de ce qui,
inconsciemment, le contraint, n’est autre que
l’unique moyen pour lui d’accéder à la possibi-
lité intrinsèque de sa libération. Ceux qui se
réclament de la psychanalyse n’ont tout sim-
plement pas le droit de taire ou d’oublier ce
pourquoi, au moins sous ce rapport, elle a été
faite, ni ce que Freud disait exactement en
énonçant le fameux « Wo Es war, soll Ich werden » :
la psychanalyse vise à « fortifier le moi, le rendre
plus indépendant du surmoi (je souligne), élargir
son champ de perception et consolider son or-
ganisation de sorte qu’il puisse s’approprier de
nouveaux morceaux du çà. Là où était du ça,
doit advenir du moi. Il s’agit d’un travail de ci-
vilisation » (77). La question n’était pas pour
Freud de prôner mécaniquement la brimade des
pulsions, mais d’assigner au processus de civi-
lisation la tâche de favoriser leur exercice su-
blimé – et donc de permettre aussi la jouissance
– par un individu tout à la fois devenu autonome
et socialement responsable devant autrui.
Bref, la psychanalyse n’est pas là pour établir
des maîtres de vertu, mais pour désentraver la
personne, restituer en elle la possibilité d’un
libre-arbitre. D’où l’ascèse qu’impose la tech-
nique de la cure : cette fameuse neutralité bien-
veillante, et cette exigence recommencée
d’avoir, pour le psychanalyste, à toujours met-

(71) Nul doute que ce point fasse question à plus d’un titre, Sur le
mode badin, on peut par exemple s’amuser de la persistance,
chez Freud, de quelques scories d’éducation bourgeoise (« Il
faudrait […] autoriser les libres rapports entre jeunes gens et
jeunes filles de bonne famille », La naissance de la psychanalyse,
PUF, 1973, 3e éd. p. 65), ou de la fameuse dissimulation par
Lacan de L’origine du monde de Courbet derrière un panneau de
Masson. Sur le mode plus sérieux, il faut bien évidemment s’in-
terroger sur la teneur et le destin de certains concepts, comme
celui de la perversion, ou sur la place qu’il convient réellement
de conserver au modèle classique d’interprétation de l’homo-
sexualité. Idem, par voie de conséquence, sur ce qu’il y a lieu de
penser de l’évidente défiance – parfois très violente – de nom-

breux psychanalystes devant la perspective et l’exercice d’un psy-
chanalyste homosexuel…

(72) Le travail de lecture conceptuelle de l’immense corpus freudien
est aujourd’hui grandement facilité par l’inestimable index en lan-
gue française établi par Alain Delrieu, Sigmund Freud, Index thé-
matique, Anthropos, 2e éd. 2001.

(73) Les premiers psychanalystes, Minutes de la société psychanalyti-
que de Vienne, Gallimard, 1983, p. 215.

(74) La technique psychanalytique, PUF, 1972 (4e éd.) p. 138.
(75) Introduction à la psychanalyse, PB Payot, 1992, p. 410.
(76) Correspondance citée dans L’introduction de la psychanalyse aux

Etats-Unis ; autour de J.-J. Putnam, Gallimard, 1978, p. 178.
(77) Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, Galli-

mard, 1989, p. 110.
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tre en question son contre-transfert, c’est-à-dire
sa propre implication personnelle dans la rela-
tion thérapeutique afin d’en abolir les effets,
et donc de s’interdire absolument toute velléité
de maîtrise sur son patient. Le renoncement à
la suggestion de l’hypnose a eu, dans l’histoire
de la psychanalyse, beaucoup plus qu’un effet
pratique : il a constitué le noyau le plus dur
d’une éthique. L’analyste, sauf à trahir ce que
Freud a voulu qu’il soit, se refuse par principe
à endosser la condition de mentor ou de gou-
rou : il se veut pur instrument au service de l’ap-
titude revendiquée d’un Sujet à se déprendre.
Je ne méconnais pas la critique qui consiste à
faire fond sur le basculement des mœurs cris-
tallisé dans les années 60 pour retourner ce
discours à cent quatre-vingts degrés. Selon cette
nouvelle vulgate, la psychanalyse de la première
moitié du XXe siècle aurait eu pour fonction
de nous libérer d’une morale sexuelle écra-
sante, mais ces temps seraient révolus : le pa-
tient viendrait désormais, et tout au contraire,
chercher limites et repères là où le monde, dé-
sormais anomique, n’en aurait laissé aucun.
L’idée me paraît assez ridicule (78). Mais peu
importe. Car même à la supposer exacte, il n’en
restera pas moins qu’un gouffre sépare l’affir-
mation selon laquelle l’Homme postmoderne
manque de repères et de limites (79), de celle
selon laquelle il revient au psychanalyste (ou
au professeur de droit psychanalyste et à ses
avatars) de lui dire où sont ces limites, et plus
encore de les lui fabriquer ! En ce sens, il n’est
pas inutile de redire que l’expérience de la
modernité a précisément confié au politique la
tâche de dire cette limite, et pas aux maîtres à
penser ; que cela s’appelle la loi ; que cela nous a
historiquement permis de nous délier de bien

d’autres attaches (80), et que, jusqu’à un cer-
tain point, nous ne nous en portons pas plus
mal (81).
La psychanalyse, me semble-t-il, en sa forme
libératrice première (et fondamentalement
moderne), demande aujourd’hui à être défen-
due contre une dramatique confusion des gen-
res. Mon sentiment est qu’elle a trop (tout ?) à
perdre à se transformer en pure morale, entre
les mains de qui que ce soit. Il y va de ce qui,
encore une fois, la justifie, mais peut-être plus
encore de ce qui la rend globalement possible
et individuellement utile. Le prescripteur au nom
de la psychanalyse, gardien omniscient des ca-
tégories anthropologiques fondamentales, ne
se nourrit pas seulement d’une absolue contra-
diction dans les termes : il menace de barrer
l’accès à la liberté de celui qui, venant à la psy-
chanalyse, la revendique hautement contre ce
qui l’aliène.
Freud, qui savait cela, avait d’ailleurs prévenu :
« Quant aux analystes, ils sont eux-mêmes fort
éloignés de l’idéal que vous exigez d’eux. Dès
qu’ils sont investis de la tâche de guider le pa-
tient vers la sublimation, ils se dépêchent
d’abandonner les devoirs ardus de la psycha-
nalyse pour reprendre les fonctions beaucoup
plus confortables de professeurs et de paran-
gons de vertu » (82). Raison de plus pour se
défier avec lui de cette tendance, et pour écou-
ter aussi Lacan : « il n’y a aucune raison que
nous nous fassions les garants de la rêverie
bourgeoise » (83).

(78) Et ce, au moins pour trois raisons. Primo, parce que je ne crois
pas beaucoup en la condition sexuellement « libérée » de nos
contemporains. Secundo, parce que je crois encore moins que
la prétendue libération des activités sexuelles, à supposer qu’elle
existe, ait désentravé pour de bon toutes les énergies libidinales.
Tertio, parce qu’une illusion encore plus dramatique nous ferait
perdre de vue la myriade des autres carcans normatifs dans les-
quels nous sommes enserrés. Il faut vraiment n’avoir jamais lu un
livre de sociologie pour penser que nous soyons aujourd’hui li-
bérés de toute chaîne.

(79) Sous-entendu, pour son propre bonheur et pour son aptitude à
le vivre en collectivité. Pour que tout soit clair, je ne récuserais
pas forcément cette affirmation-là, en particulier dans le registre
de l’éducation des enfants, et admettrais très volontiers sous cet
angle l’idée legendrienne selon laquelle « ce qu’une génération
doit à l’autre, c’est la limite ».

(80) Sur la modernité de Freud, sous cet angle, cf. aussi ce qu’écrit J.
Sédat à propos de Totem et Tabou et de L’Homme Moïse…(Freud,
A. Colin, 2000, p. 86) : « L’émergence de la loi qui efface la
toute-puissance de l’Urvater porte en même temps l’annulation
de ce rapport de dette permanente aux ascendants, et permet
l’ouverture d’un temps vectorisé vers le futur, c’est-à-dire sur
une postérité. La geste freudienne renverse donc ici la position
de la culture classique ».

(81) Il y a, dans cette perspective, de passionnants enseignements à
tirer du travail de relecture des Modernes auquel procède Oli-
vier Cayla depuis sa thèse de doctorat (La notion de signification
en droit, Paris II, dact. 1992). Pour notre sujet, cf. notamment
Le droit de se plaindre…, op. cit.

(82) In L’introduction de la psychanalyse aux Etats-Unis, op. cit. p. 200.
(83) Les buts moraux de la psychanalyse, in L’éthique de la psychana-

lyse, Le Séminaire, livre VII, Le Seuil, 1986, p. 350.
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◆ CONCLUSION

 A propos de certaines prises de
position récentes de Pierre Legendre

La lecture d’un entretien donné au Monde par
Pierre Legendre (84) me donne accidentelle-
ment la matière d’une conclusion éloignée de
l’arrêt Perruche et des débats qu’il suscite, mais
pas du tout hors sujet.
« […] l’Etat moderne […] bat en retraite sous
les coups de l’affirmation de l’individu. Et les
Etats contemporains se lavent les mains quant
au noyau dur de la raison qui est la différence
des sexes, l’enjeu œdipien. Ils renvoient aux
divers réseaux féodalisés d’aujourd’hui l’apti-
tude à imposer législation et jurisprudence.
Pensez aux initiatives prises par les homo-
sexuels. Le petit épisode du Pacs est révélateur
de ce que l’Etat se dessaisit de ses fonctions de
gardien de la raison. Freud avait montré l’om-
niprésence du désir homosexuel comme effet
de la bisexualité psychique […]. La position
homosexuelle, qui comporte une part de trans-
gression est omniprésente. L’occident a su con-
quérir la non-ségrégation, et la liberté a été
chèrement conquise. Mais de là à instituer l’ho-
mosexualité avec un statut familial, c’est met-
tre le principe démocratique au service du fan-
tasme. C’est fatal, dans la mesure où le droit,
fondé sur le principe généalogique, laisse la
place à une logique hédoniste héritière du na-
zisme. En effet, Hitler, en s’emparant du pou-
voir, du lieu totémique, des emblèmes, de la
logique du garant, a produit des assassins in-
nocents. […] La logique hitlérienne a installé
la logique hédoniste, qui refuse la dimension
sacrificielle de la vie. Aujourd’hui, chacun peut
se fabriquer sa raison dès lors que le fantasme
prime et que le droit n’est plus qu’une machine
à enregistrer des pratiques sociales ». J’ai cité.
Passons vite sur la monstruosité qui consiste à
affilier de cette façon, dans la grande presse,
en trois coups de cuiller à pot, l’institutionnali-
sation a minima du couple homosexuel au na-
zisme et à ce qui l’inspire. Sinon pour dire qu’il
est un peu terrifiant que ce genre de choses

puisse s’écrire sous cette forme sans susciter
davantage de protestation. Terrifiant, et pro-
bablement assez révélateur de l’état de
totémisation dans lequel Pierre Legendre est
aujourd’hui tenu de la part de nombre de ses
admirateurs, avec ce que cela suppose de dé-
mission devant la perspective d’une critique à
son endroit (85).
L’essentiel est ailleurs : dans le fait que de tels
propos puissent être tenus, de cette manière-
là, par un psychanalyste, précisément parce qu’ils
procèdent d’un type de démarche qu’il n’est pas interdit
de trouver extrêmement anti-psychanalytique, au
moins pour partie. Prenons à nouveau les cho-
ses « au pire », comme nous l’avons déjà fait
plus haut au sujet des conséquences fantasmées
de l’arrêt Perruche. Et demandons-nous jusqu’où
il est effectivement possible de condamner au
nom de la psychanalyse, de manière aussi uni-
voque et aussi impérieuse, sans autre forme de
procès ou même de nuance, ce qu’il y aurait a
priori de plus problématique dans l’avènement
d’un couple homosexuel officialisé, à savoir
l’adoption d’un enfant – ce que l’on est d’autant
plus fondé à faire que le texte reproduit ci-des-
sus ne laisse guère de doute sur le fait que Pierre
Legendre voit bien, dans une telle issue, se réa-
liser une pure et simple abomination.
N’ayant, à titre personnel, que des doutes et des inter-
rogations sans réponse à faire valoir à ce sujet, je sou-
haiterais seulement observer qu’il est tout à fait
loisible à un psychanalyste de récuser la
radicalité d’une telle condamnation sur au
moins deux points de méthode qui n’ont rien
de secondaire.

– Primo, la fatwa legendrienne ne cherche à s’ap-
puyer en apparence sur aucune donnée d’or-
dre empirique. Or on ne sache pas que la psy-
chanalyse n’ait rien à faire de ce genre de para-
mètres. Eu égard à la nature même de ses fins,
il n’est pas illégitime d’attendre d’elle un mini-
mum de considération pratique pour l’expé-
rience des personnes dont elle pronostique le
destin. A fortiori si elle leur promet en gros la
folie, comme ici Pierre Legendre aux enfants
élevés par des homosexuels. Or on ne voit rien
de tel, sous sa plume. Pas l’ombre d’une réfé-
rence à ce qu’est, dans la réalité de leur vécu subjec-
tif, la souffrance, le bonheur ou l’indifférence

(84) « Nous assistons à une escalade de l’obscurantisme », Le Monde,
22 oct. 2001.

(85) Abstraction faite, cela va de soi, des positions de rejet a
priori¸ parfois vulgaires, souvent inspirées par les résistan-

ces ordinaires de nombre de nos contemporains à la psy-
chanalyse, de ceux qui ne veulent tout simplement pas en-
tendre parler de Pierre Legendre. Mais de cela, bien sûr, il
n’y a strictement rien à dire.
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de ceux de ces enfants qui ont effectivement
grandi dans le contexte d’un couple parental
ainsi constitué. Rien de tangible n’est dit non
plus sur leur insertion dans le monde, la fré-
quence et l’importance de leurs troubles, le lien
de ces troubles – s’il en est – avec la condition
homosexuelle de leur environnement familial,
leur aptitude à construire eux-mêmes les con-
ditions d’une existence harmonieuse, la qua-
lité de leur socialisation, leur capacité à opérer
librement un choix d’objet sexuel authentique,
leur disposition à devenir parents à leur tour si
tel est bien leur choix… Aucune clinique. Aucun
fait. Aucune nuance. Aucun souci apparent de
vérification. Même pas des généralisations, fus-
sent-elles abusives. Rien que des généralités.
Pourtant, il faut se demander si, pour discourir
à ce propos au titre de la psychanalyse – et donc
avec ses moyens –, il ne serait pas indispensa-
ble de chercher d’abord à savoir s’il est effecti-
vement malsain pour des enfants et pour le
monde qu’ils fabriqueront à leur tour d’avoir
été élevés par des parents homosexuels. Il faut
se demander si la psychanalyse peut complète-
ment décrocher de l’expérience retranscrite, et
se priver de faire fond sur elle, comme Freud
l’a toujours prôné, pour articuler des conclu-
sions d’ordre théorique. Surtout dans l’ordre
de la fustigation, y compris s’il s’agit seulement
de dénoncer l’inaptitude du droit à donner à
l’humanité autre chose qu’un simple « enregis-
trement des pratiques sociales ».

– Secundo, on ne doit pas oublier, sous les espè-
ces d’une dénonciation radicale de la « biologi-
sation » prétendument ravageuse des rapports
de filiation aujourd’hui, cette donnée du savoir
psychanalytique que Pierre Legendre connaît
mieux que personne et que Françoise Dolto
avait souvent pointée : à savoir que la fonction
(paternelle ou maternelle) compte bien plus

que l’organe (biologique) dans l’économie in-
consciente des sujets. L’expérience psychana-
lytique est truffée d’histoires dans lesquelles
c’est un autre que le père ou la mère réels qui a
permis à l’enfant d’établir un rapport utile et
constructif au Père ou à la Mère inconscients,
c’est-à-dire à ce qui compte vraiment : quel-
qu’un qui a tenu lieu de... Un autre, qui n’ap-
partient pas forcément au même sexe, ni à la
même génération (un frère, une amie, etc.).
C’est un des enseignements les plus troublants
de la psychanalyse que celui qui, très précisé-
ment, pousse à ne pas s’arrêter aux apparen-
ces du sang pour comprendre ce qu’il en est
des fonctions parentales. Le doute est donc for-
cément permis sur le point de savoir si deux
parents homosexuels, institués comme tels,
seraient, en soi et par principe, inaptes à offrir
à un enfant les moyens psychiques d’un déve-
loppement harmonieux et d’un repérage satis-
faisant dans la différenciation des sexes (86).
Bref, ici comme ailleurs, l’affaire n’est pas sim-
ple, et la psychanalyse elle-même ne permet
pas d’espérer s’en sortir avec deux ou trois in-
dignations. Il y a bien, qu’on le veuille ou pas,
dans certaines positions prises par Pierre
Legendre au nom de la psychanalyse, quelque
chose que la psychanalyse ne peut pas endos-
ser sans contredire les postulats premiers sur
lesquels elle a été construite.
La science du droit, comme la psychanalyse se
justifient dans et par la quête de vérité qu’elles
revendiquent. L’appel aux « catégories anthro-
pologiques fondamentales » n’est probablement
rien d’autre qu’un masque posé sur l’ambition
de prescrire un certain nombre de valeurs, éga-
lement dissimulées. La science du droit, comme
la psychanalyse, n’ont aucun rapport complè-
tement acceptable avec ce genre d’ambition.

(86) Et ce surtout si l’on veut bien considérer que, par la force
même du contexte où se poserait le problème, la condition
parentale ne pourrait tout simplement jamais faire l’écono-
mie d’une explication donnée à l’enfant sur ses origines bio-
logiques, et ne saurait donc jamais aller sans que cette dif-
férenciation soit tout à la fois posée en axiome, parlée, élu-

cidée, fantasmée et donc nécessairement réintégrée dans
le paysage mental de l’enfant. Autrement dit, on peut sé-
rieusement douter que la différence des sexes et l’intégra-
tion de cette différence, conçue comme se situant au prin-
cipe de la reproduction, et donc de la vie, soit occultée ou
déniée en pareil cas.


