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SUR LES FONDEMENTS EPISTEMOLOGIQUES 

DES SCIENCES DE LA CONCEPTION * 

Par Jean Louis Le Moigne  
 

 
“ ... Le poète a donc raison de dire que ce qu’il cherchait n’existait nulle part. C’est ce qu’on peut dire de toute 

invention ; et voilà peut-être la meilleure distinction à faire entre les mots à inventer et trouver. Ce qui existe peut se 
trouver. On n’invente que ce qui n’existe pas... ” 

“ ... Non, ce qu’on cherche... n’est nulle part. En veut-on la preuve dans un fait qu’on ne saurait contester ? Posez 
dans l’imitation du corps humain, le modèle qu’il vous plaira de choisir. Soumettez-le à la copie la plus exacte de tous les 
dessinateurs du monde. Eh bien ! vous aurez autant de différences dans les copies qu’il y aura de copistes... Qu’est-ce 
donc enfin qu’on cherche et qu’on trouve quoiqu’il n’existe nulle part ? ” (Quatremère de Quincy, 1823-1980, p. 178 
et 182). 

 

 

 Est-il plus chaleureuse définition de la conception, entendue comme l’acte cognitif de 

concevoir ? La méditation de Quatremère de Quincy, pièce importante dans l’histoire de la pensée 

architecturale, mais aussi dans la construction de la théorie contemporaine de la modélisation se 

différenciant de la théorie de l’imitation qu’il avait portée à une perfection classique, introduit fort à 

propos notre interrogation : si par hypothèse la méthode scientifique classique était analytique, tout 

entière fondée sur le primat de l’analyse, disjonction de l’objet et du sujet, ne pouvons-nous augurer 

que la méthode de la complexité 1 par laquelle Edgar Morin  nous propose d’ouvrir notre intelligence 

devra se fonder sur la conception du projet, conjonction de l’acteur et de l’action, invention d’un rôle, 

connaissance active. Comprendre la conception, concevoir la compréhension ? La boucle n’est pas 

fermée, le cercle n’est pas vicieux, dès lors que nous l’entendons non plus comme la mise à plat d’une 

connaissance-résultat, mais comme un processus cognitif exprimant une connaissance-processus : 

l’acte de concevoir, l’acte de comprendre peuvent peut-être s’entendre dans cette spirale ouverte : 

l’action intelligente, que nous savons maintenant représenter par quelque système de computation 

symbolique. 

Concevoir la compréhension 

« Mais il nous faut tenter de comprendre la compréhension... » 
 (E. Morin 2.) 

 
 Qu’est-ce que comprendre ? Comprendre l’énoncé du problème, comprendre les raisons du 

conflit, comprendre la douleur d’un ami, comprendre la démonstration du théorème... Peut-on 

comprendre la compréhension ? Si on ne le peut, que veut-on dire alors lorsqu’on assure : “ je 

comprends ” ? Le fait que l’on sache concevoir et construire un système informatique qui se comporte 

exactement comme s’il avait “ compris ” l’énoncé du problème que vous lui avez fait lire, ne peut-il 

être interprété comme une réponse positive à la question de la compréhension de la compréhension ? 

Edgar Morin le suggère lorsqu’il assure qu’il “ nous faut aussi expliquer la compréhension par la 

computation ” (E. Morin, 1986, p. 149), mais il convient que ce déplacement nécessitera la 

compréhension de l’explication et celle de la computation. Ce qui le conduira à nous proposer une 

interprétation de la dialogique bouclante compréhension ø explication ø compréhension, qui ne détruit 

                                                 
* Cet article, rédigé et 1985 et partiellement publié dans les Actes du Colloque de Cerisy 1985, ‘Argument pour une Méthode, 

avec Edgar Morin’, Ed Seuil, 2000)  a été publié ds sa forme actuelle à partir de 1994 dans les éditions successives de ‘Le 
Constructivisme T 1, Les Enracinements’ (chap. 9).   

1. « Le problème est désormais de transformer la découverte de la complexité en méthode de la complexité » (E. Morin, La 

méthode, tome 1, 1977, p. 386). 

2. E. Morin, La méthode, tome 1, (1977) p. 295 ; appel auquel répond déjà un développement du tome 3 (1986), p. 147. 



2 

 

pas la complexité de nos perceptions communes. Peut-être pourrait-on l’élargir encore un peu en 

entendant par compréhension le champ dont un des pôles serait l’interprétation et l’autre l’explication, 

mais cette extension ne modifie pas le cœur de l’argument : le processus de la compréhension est un 

processus computationnel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 C’est cette thèse et sa réciproque que l’on se propose ici d’explorer et d’interpréter en termes 

technologiques (ou méthodologiques) et en termes épistémologiques : contribution symbolique et 

locale à La méthode, témoignage de gratitude intellectuelle à son auteur. 

Comprendre : construire ou sculpter ? 

“ Rien ne s’obtient sans computation, même la plus extraordinaire des intuitions
3
. ” 

 L’argument central longtemps irritant, de la machine de Turing 
4
, symbole fondateur des 

théories de la computation (comme la pomme de Newton l’est des théories de la gravitation), repose 

sur la correspondance qu’elle postule entre l’intelligence (ou la capacité de comprendre) et la 

computation symbolique (le traitement de symboles physiques : écrire, transformer, lire, effacer, 

déplacer). 

 Cette correspondance se justifie par une médiation qui ne semble pas inadmissible, mais qui fait 

craindre (ou espérer !) le syllogisme : l’intelligence évalue la qualité de la compréhension (un système 

très intelligent est un système qui comprend très vite), et la compréhension est un exercice de 

computation symbolique. Comme la première des prémisses n’est guère contestable, l’acceptation de 

la seconde embarrasse ceux qui, ayant axiomatisé par ailleurs que l’intelligence est le propre de 

l’homme, nient qu’une machine puisse être intelligente, fût-ce peu ! Pour échapper à la contradiction 

formelle, il leur faut récuser la seconde prémisse : la compréhension ne doit pas être une action 

computationnelle. Elle sera donc un acte physico-chimique que les neurobiologistes finiront bien par 

identifier, à moins qu’elle ne soit un acte magique dont les astrologues ont découvert le secret, depuis 

jalousement gardé ? Leur embarras s’accroît lorsqu’ils conviennent que leur axiome de base, 

l’intelligence de l’homme, doit être nuancé de mille façons dès lors qu’il apparaît que les animaux 

manifestent quelque intelligence : du dauphin à la fourmi par le chimpanzé, les illustrations sont 

millions. Si l’axiome doit supporter des exceptions nombreuses, peut-on l’opposer systématiquement à 

une machine de Turing ? Il faudrait alors proposer un critère explicitement idéologique de 

bannissement : une loi d’apartheid ou une proclamation du droit exclusif de l’homme à l’intelligence 

en quelque sorte ! Position difficilement tenable aujourd’hui, et donc incitation à un effort sinon de 

compréhension, au moins de tolérance ! 

                                                 
3. Les deux métaphores de la compréhension : construire et sculpter sont remarquablement interprétées et commentées par E. 

Andreewsky « Quelques questions inhérentes à la compréhension du langage » dans la Nouvelle Encyclopédie des sciences et 

des techniques , Intelligence des mécanismes et mécanismes de l’intelligence, Paris, Fayard, Fondation Diderot, 1986, p. 222-

223. 
4. « La machine de Turing », ainsi nommée par le logicien A. Church en 1937, lorsqu’il eut à rapporter l’article par lequel le 

jeune logicien anglais A. Turing définissait une machine conceptuelle (concevable mais jamais construite) à l’aide de laquelle 

il allait établir la théorie de la computation sur laquelle, dix ans plus tard, allait se fonder la construction des « machines 

computantes » (computing machine ; l’expression est de A. Turing) que les Anglo-Saxons appellent brièvement des 

computeurs (computer) et les francophones appellent improprement, des ordinateurs. 

Sur cette histoire, on renvoie à J.-L Le Moigne, « Genèse de quelques nouvelles sciences, de l’intelligence artificielle aux 

sciences de la cognition », dans le volume « Intelligence des mécanismes et mécanismes de l’intelligence » de la Nouvelle 

Encyclopédie des sciences et des techniques, op. cit. 

Interprétation Explication Compréhension 
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Le droit au raisonnement plausible 
 L’hypothèse d’une correspondance entre le processus de compréhension manifesté par un 

système naturel ou artificiel et un processus de computation symbolique devient ainsi tolérable ; et 

avec elle, la théorie de la machine de Turing, laquelle est (et n’est que) une théorie de la computation 

symbolique. 

 Si l’on accepte ce droit à l’hypothèse “ pour voir ”... ou plutôt “ pour tenter de comprendre ”, et 

donc ici “ pour tenter de rendre intelligible le concept de compréhension ” (indépendamment de la 

nature du système qui comprend), on peut se proposer de raisonner en s’aidant d’une machine de 

Turing ; ce qui permettra d’explorer non seulement les propositions que l’on sait en déduire par les 

quelques règles de la déduction que nous livre la “ logique formelle ” – des algorithmes –, mais aussi 

les propositions que l’on pourra inférer par l’exercice des raisonnements plausibles 
5
 que nous suggère 

la “ logique naturelle ” (J.-B. Grize, 1983) – des heuristiques. 

 Cette méta-proposition (une proposition relative aux procédures d’élaboration des propositions) 

mérite d’être succinctement argumentée, car elle ne semblera triviale qu’aux lecteurs naïfs : les 

spécialistes des sciences de la computation et de la cognition (qu’ils soient mathématiciens, logiciens, 

cogniticiens, psychologues ou philosophes) postulent en général une théorie du raisonnement qui, 

selon le mot d’E.Morin réduit la rationalité au rationalisme 
6
 : il n’est pour eux de bon usage de la 

raison qu’analytique (la méthode scientifique est la méthode analytique, assurent-ils) ; autrement dit, 

seules les propositions produites par déduction mettant en œuvre les règles acquises de la logique 

formelle 
7
 sont scientifiques et donc légitimes. La théorie de la machine de Turing leur convient en 

ceci que Turing, dans son article fondateur (1936), faisait fonctionner sa machine selon ces règles, 

ladite machine étant capable d’une performance inaccessible au plus prodige de tous les calculateurs 

humains : reconnaître que le symbole 9999999999999999 est identique au symbole 

999999999999999. M. Minsky, en 1967, achèvera la formalisation de cet édifice de la computation 

algorithmique en montrant que même avec une machine de capacité infinie, il existait des situations où 

le raisonnement conforme à une logique formelle pouvait être incapable de décider lui-même du 

moment où il devait s’arrêter, de s’exercer parce qu’il avait abouti au résultat à déterminer (M. 

Minsky, 1967). Les ordinateurs contemporains constituent des machines de Turing délibérément 

limités : la machine de Nolin est un automate fini incapable de déceler (décider) certaines classes de 

fautes dans un programme enregistré 
8
. 

Peut-on programmer des heuristiques ? 
 Mais le même M. Minsky soulignera volontiers que le caractère étonnant du célèbre programme 

intelligent de démonstration de théorème (le “ Logic Theorist ”) de A. Newell et H. A. Simon, 

présenté en 1956, tenait au fait qu’il utilisait une Machine de Turing (une machine computante disait 

A. Turing) pour exercer des raisonnements plausibles, et non plus des déductions certaines des 

algorithmes : on dira aujourd’hui des règles d’inférences, ou des heuristiques : des raisonnements 

plausibles, qui ne “ marchent pas ” toujours, mais qui s’avèrent parfaitement descriptibles : on n’a pas 

encore assez prêté attention, dans les cultures scientifiques francophones, à l’œuvre fondamentale de 

George Polya montrant la possibilité de l’enseignement des raisonnements plausibles (apprendre à 

                                                 
5. G. Polya, Mathematics and Plausible Reasonning (deux volumes : Induction and Analogy in Mathematics et Patterns of 

plausible inference), Princeton University Press, 1954. Traduit de l’anglais, en partie, sous le titre : Les mathématiques et le 

raisonnement plausible par R. Vallée, Paris, Gauthier-Villars, 1958. 
6. Parmi les commentaires d’E. Morin sur la différenciation de la rationalité et du rationalisme, je suggère en particulier : son 

article au colloque du Goethe Institut de Paris (Avons-nous besoin d’une nouvelle mythologie ?, juin 1983), intitulé : «Douze 

remarques sur la rationalisation du mythe et de la mythologisation de la raison» ; et sa postface à l’ouvrage collectif : 

Sciences de l’intelligence, sciences de l’artificiel, avec H. A. Simon (A. Demailly et J.-L. Le Moigne, dir.), Lyon, Presses 
universitaires de Lyon, 1986, (p. 683-4). 

7. Certes la logique formelle évolue et se ramifie depuis les Principia Mathematica de Russel et de Whitehead, publié dans 

les années 1910. Mais les axiomes de disjonction qui la fondent ne sont pas encore remis en question. Les quelques logiques 

non standard, qui se développent depuis une vingtaine d’années en renouvelant les axiomatiques, ne sont pas encore 

généralement considérées comme des logiques formelles. 

8. E. Bianco, Informatique fondamentale : de la machine de Turing aux ordinateurs modernes, Basel, Birkäuser Verlag, 

1979. Un bon texte en langue française introduisant la théorie de la computation pour établir la théorie de la compilation. 

Voir aussi L. Nolin, Formalisation des notions de machine et de programme, Paris, Gauthier-Villars, 1969 



4 

 

deviner) tout autant que celui des raisonnements déductifs (apprendre à démontrer). Et on n’a pas 

attaché encore assez d’importance au fait que G. Polya 
9
 fut un des maîtres de A. Newell, un des co-

fondateurs incontestés de l’intelligence artificielle : lorsque avec H. A. Simon, il proposa (en 1958) de 

programmer les heuristiques (A. Newell, H. A. Simon, 1958, p. 1-10) (le mot heuristique lui-même fut 

restauré en 1945 par G. Polya [1957]), rares furent ceux qui perçurent l’importance théorique de 

l’enjeu : une machine de Turing (et même en pratique une machine finie) peut computer tout 

raisonnement et pas seulement des règles de déductions : elle peut donc produire toute forme 

d’“ expérimentation par la pensée ” (Gedanken-experiment) en simulant un raisonnement par 

tâtonnement, le raisonnement d’un inventeur (un champion d’échecs élaborant une stratégie, un 

mathématicien élaborant une conjecture, un étudiant tâtonnant dans le calcul d’une intégrale, un 

ingénieur concevant un pont ou un programme, vous et moi concoctant le programme de nos 

prochaines vacances !).  

 G. Polya, M. Minsky et A. Newell notamment ont commencé à collationner non seulement des 

heuristiques mais aussi des méthodes générales pour élaborer des heuristiques : l’entreprise ne fait 

sans doute que commencer en même temps que s’accuse son caractère apparemment trivial : car enfin 

nous raisonnons tous par heuristiques (ou par raisonnement plausible) comme Monsieur Jourdain 

parlait en prose. Et, la métaphore peut éclairer, nous ne raisonnons pas plus fréquemment par 

algorithmes (ou par raisonnement déductif) que nous ne nous exprimons en alexandrins... en général ! 

Ainsi notre argument central a aujourd’hui la force non seulement d’une justification conceptuelle ou 

théorique (Paul Valéry avait, dans ses Cahiers, achevé de convaincre les plus réticents... dès lors qu’ils 

le lisaient ! 
10

), mais aussi celle d’une justification empirique : on sait, aujourd’hui, construire des 

machines à traiter des symboles (écrire, transformer, lire, déplacer) qui permettent de reproduire toute 

forme de raisonnement concevable, qu’elle soit de type algorithmique (règles déductives de la logique 

formelle) ou de type heuristique (inférences plausibles de la logique naturelle). 

L’économie du raisonnement 
 On sait même, en présence d’un problème donné, passible a priori d’une résolution 

algorithmique (il existe au moins un précédent connu), évaluer la pertinence ou l’économie d’une 

résolution heuristique : A. Newell et H. Simon ont mis ce point essentiel en valeur par un exemple 

devenu célèbre : celui de la résolution des problèmes de cryptarithmétique. 

Soit, par exemple, à résoudre : 

 

SEND 

+MORE 

__________ 

MONEY 

 

Quel chiffre (0-9) substituer à chacune des huit lettres (S, E, N, D, M, O, R, E) pour que l’addition 

arithmétique soit correcte ? L’algorithme de résolution déductive est évident : il suffit de former toutes 

les combinaisons possibles et de les essayer successivement ; s’il en existe au moins une qui soit 

solution du problème, on est certain de la trouver ! L’intéressant pour notre propos est que les êtres 

humains invités à résoudre ce problème, dont ils déclarent “ comprendre l’énoncé ”, ne s’y prennent 

jamais d’abord de cette façon “ logique ” – pour déterminer sa solution : ils assurent qu’elle est 

beaucoup trop longue (il y a 3 628 800 combinaisons possibles à écrire et à essayer) et ils présument 

qu’ils disposent de quelques heuristiques qui les conduiront beaucoup plus vite à la solution : ce que 

                                                 
9. On doit pourtant à J.-P. Kahanne un article nécrologique sur G. Polya dans le volume 1986 de l’Encyclopaedia 

Universalis. Mais rares étaient les références en France à ce chercheur étonnant, malgré la traduction, dans les années 
cinquante, de deux de ses ouvrages. 

10. P. Valéry, « Fonctions de l’Esprit – 13 savants redécouvrent Paul Valéry », sous la direction de Judith Robinson-Valéry, 

Paris, Hermann, 1983. On peut lire par exemple, sous la plume du mathématicien français contemporain le plus éminent, Jean 

Dieudonné : « Comment se fait-il que des hommes comme I. Prigogine, comme moi-même, nous n’ayons jamais eu 

connaissance de cette étonnante richesse de la pensée de Valéry et que nous ayons pu pendant des années, jusqu’à un âge très 

avancé de notre vie, le considérer, en somme, comme un excellent écrivain et rien de plus ? », p. 275). À cette question 

stupéfaite, J. Dieudonné bien sûr ne répond pas. Et il serait fort peiné si on lui suggérait que cette coupable inattention avait 

pour origine la fermeture épistémologique de nos académies, incapable de convenir de la scientificité de la conception. 
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l’on vérifiera expérimentalement sans difficulté. Mieux, on percevra que de nombreuses heuristiques 

différentes peuvent être mises en œuvre qui donnent souvent satisfaction, et que la plupart des 

problèmes de ce type sont susceptibles d’être résolus rapidement par appel à ces heuristiques (le 

lecteur s’en assurera en résolvant par exemple le problème favori de Newell et Simon : DONALD + 

GERALD = ROBERT, avec D = 5, ou AA + BB = CBC, qui admet de nombreuses solutions 

différentes par exemple). 

 Les situations où les raisonnements plausibles s’avèrent en pratique beaucoup plus efficaces que 

les raisonnements déductifs sont manifestement très fréquemment observées. Mais c’est surtout la 

capacité des raisonnements plausibles à résoudre de façon satisfaisante des problèmes que le 

raisonnement déductif déclarait insolubles 
11

, qui va s’avérer essentiel pour la théorie de la 

computation. 

Le statut de la théorie de la computation 
 Nous sommes donc bien fondés à proposer un modèle intelligible de la compréhension en 

général (concevoir la compréhension), quels que soient les modes de raisonnement par lesquels elle se 

décrit, fondé sur la théorie de la computation : comprendre, et comprendre la compréhension, peut 

être représenté et interprété par une séquence d’opérations de traitement de symboles physiques, 

séquence susceptible d’être réalisée sur une machine de Turing universelle (et donc, dans la plupart 

des cas, par une machine automate computante finie : un ordinateur !). 

  Cette hypothèse ne prétend pas constituer la théorie falsifiable de la compréhension, elle 

n’exclut en aucune façon d’autres théories, falsifiables ou non, du type de celles que voudraient 

élaborer les tenants du paradigme cybernéto-cognitiviste ou du paradigme auto-connexioniste 
12

. Elle 

a le statut du paradigme ptoléméen avant Copernic, Kepler et Galilée : une hypothèse intelligible qui 

propose une représentation intelligible, là de l’univers, ici de la cognition. H. A. Simon illustre ceci 

par l’histoire de développements fructueux de la chimie au XIXe siècle (A. Demailly, J.-L. Le 

Moigne, 1986, p. 34) : les chimistes d’alors ne disposaient pas de la théorie des réactions chimiques 

que la physique nucléaire leur assure à peu près aujourd’hui. Mais ils construisaient des hypothèses 

intelligibles qui permettaient des raisonnements élaborant des propositions d’action. Parmi elles, il y 

avait notamment l’hypothèse de la structure atomique de la matière et de la construction des molécules 

(nouvelles ou non) par combinaisons d’atomes : la physique (ou la chimie) quantique, aujourd’hui 

tenue pour la théorie non seulement intelligible, mais aussi explicative des réactions chimiques, est 

sans doute directement héritière de cette hypothèse 
13

... Mais pouvait-t-on le prédire il y a cent ans ? 

Comprendre l’incompréhension 
 Comprendre la compréhension en la concevant comme l’exercice d’un système – quel qu’il soit 

suggère H. Simon : être humain, chien, dauphin ou computeur (A. Demailly, J.-L. Le Moigne, 1986, 

p. 36) – disposant d’une capacité de traitement de symboles physiques, comme l’exercice d’un 

système de computation (ou d’une machine computante selon A. Turing), on conviendra que 

l’exercice n’a rien d’impossible. Il est pourtant apparemment trop difficile pour un certain nombre de 

scientifiques et de philosophes contemporains : pour ne pas supporter trop longtemps l’humiliation de 

leur incapacité à pratiquer un exercice que d’autres auprès d’eux pratiquent apparemment 

correctement (au prix, convenons-en, d’une ascèse intellectuelle qui leur sert précisément de garde-fou 

– au sens propre du mot), ils s’acharnent à axiomatiser l’impossibilité de cette hypothèse qu’ils 

proclament alors hérétique : acharnement qu’il importe de comprendre (quitte à le faire en s’aidant de 

                                                 
11. Le problème général de « l’indécidabilité » en mathématique, formulé par Hilbert en 1928 sous le nom depuis célèbre de 

l’Entscheidungsproblem, qui allait directement susciter les thèmes de Gödel en 1931, l’article de Turing en 1936, et la 
fondation du Lambda Calcul par Church la même année. 

12. On retient ici les formulations proposées par F. Varela dans une de ses plus récentes contributions : « The Science and 

Technology of Cognition : emergent directions » dans Economics and Artificial Intelligence, J. L. Roos (éd.), Oxford, 

Pergamon Press, 1987. 

13. Sur la légitimité épistémologique des hypothèses, il faut renvoyer à Gerald Holton, L’invention scientifique. Themata et 

interprétation, traduit de l’anglais, Paris, PUF, en particulier p. 40-42 sur « l’hypothèse non fingo » de Newton. Et bien sûr, 

sur l’invention des hypothèses – invention qui nous concerne spécifiquement ici à Patterns of Discovery. An Inquiry into the 

Conceptual Foundations of Science, N.R. à Hanson, Cambridge University Press, 1958.( traduit en français) 

http://www.intelligence-complexite.org/fr/cahier-des-lectures/recherche-dune-note-de-lecture.html?tx_mcxapc_pi1%5Baction%5D=noteDetail&tx_mcxapc_pi1%5BidNote%5D=608&cHash=a57e94618e51b858147b31d49004cd81
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la théorie de la computation !) par probité sans doute, mais aussi, fort banalement parce que ces 

scientifiques sont politiquement puissants et n’aiment pas convenir qu’ils se comportent vis-à-vis de la 

théorie des machines computantes comme Lyssenko vis-à-vis des théories génétiques. 

 Peut-on citer une réponse de H. A. Simon à qui cette question Pourquoi cet acharnement contre 

une hypothèse qui s’avère fructueuse ? était posée : 

“ J’ai une hypothèse à ce propos, ce n’est qu’une hypothèse, qui a néanmoins quelque fondement 
historique : je pense qu’il existe de par le monde des idées fortes qui s’avèrent très proches des images 
que nous avons de nous-mêmes, des représentations fondamentales que nous nous faisons de la 
condition humaine et de la nature humaine. L’idée de Copernic selon laquelle la Terre n’était pas le 
Centre de l’Univers mais qu’elle dansait autour du Soleil choqua une idée qui était particulièrement 
centrale dans la théologie de cette période et entraîna des réactions plutôt vives de la part des 
autorités... Je crois qu’une large part (... de la polémique que suscite l’intelligence artificielle...) 
provient de ce que celle-ci (l’hypothèse de la représentation de la compréhension par une machine 
computante) défie la thèse du caractère unique de l’homme dans le Cosmos. ” (Dans A. Demailly, 
J.-L. Le Moigne, 1986, p. 597). 

 Pour comprendre l’incompréhension fréquente de la compréhension par l’hypothèse 

computationnelle, H. A. Simon suggère donc une hypothèse de type téléologique : sans doute 

surprenante lorsqu’on observe qu’elle s’applique à une classe de scientifiques et de philosophes qui se 

proclament volontiers laïcs en cette fin de XXe siècle ! Mais apparemment validée empiriquement par 

l’observation des textes : les propositions scientifiques dites d’impossibilité sont rares et 

habituellement difficiles à démontrer de façon définitivement convaincante ! (l’impossibilité du 

mouvement perpétuel par exemple). Or on est stupéfait par le nombre d’écrits de scientifiques 

explicitant l’impossibilité de l’interprétation de la compréhension par la théorie des machines 

computantes sans jamais l’argumenter : cette impossibilité est une donnée de foi, et donc un argument 

théologique. 

“ Les ” méthodes scientifiques : sculpter et construire 
 Il faut peut-être développer une autre hypothèse pour compléter notre compréhension de cette 

incompréhension, car je présume qu’elle subsistera, au moins partiellement, le jour où l’objection 

théologique sera résorbée (un jour qui risque d’être lointain si l’on se souvient qu’il a fallu plus de 

trois siècles pour faire annuler la condamnation de Galilée par les théologiens). On souhaite souligner 

ici une hypothèse de type épistémologique : la possibilité de la théorie computationnelle de la 

compréhension implique peut-être en effet une remise en question du caractère exclusif de la méthode  

analytique au cœur de ce qu’il est convenu d’appeler “ la méthode scientifique ”.  

 En un mot : le processus de construction des connaissances suscitant compréhension des 

phénomènes n’est peut-être pas seulement un processus d’analyse et donc de disjonction d’un sujet et 

d’un objet : il est peut-être aussi un processus (concurrent, différent, autonome) de conception (en 

anglais : design) et donc de conjonction d’un sujet et d’un projet. Notre effort pour concevoir la 

compréhension doit nous permettre en retour de comprendre la conception, exercice dont on 

conviendra qu’il n’est pas encore très familier dans nos cultures, et qu’il mérite peut-être d’être tenté : 

“ Le problème du concepteur nous apparaît comme capital, critique, décisif ” annoncera Edgar Morin 

dès le tome I de La méthode (1977, p. 178). 

Comprendre la conception 
 Concevoir, dit à peu près Plaute, c’est chercher ce qui n’existe nulle part et pourtant le trouver. 

Quatremère de Quincy méditant sur cette proposition paradoxale en inférera “ la meilleure distinction 

à faire entre les mots inventer (ou concevoir un idéal) et trouver (ou analyser un réel) : ce qui existe 

peut se trouver ; on n’invente que ce qui n’existe pas ” (Quatremère de Quincy, 1823-1980). Et il tirera 

argument de ce que l’on observe toujours des différences entre les copies du même modèle (un nu par 

exemple) établies par des dessinateurs différents, pour conclure que le modélisateur invente son dessin 

bien plus qu’il ne le trouve. G. Bateson (1977, p. 57) après bien d’autres, reprendra l’argument dans un 

célèbre métalogue : 



7 

 

“ La fille. – C’est bien Newton qui a découvert la gravitation, avec la pomme, n’est-ce-pas ? 

Le père ? – Non chérie, il l’a inventée. 

La fille. – Oh, Papa ! ” 

Lorsque le positivisme devint l’idéologie scientifique 
 Dès lors que nous convenons que nous ne raisonnons que sur des modèles (Paul Valéry) – ou 

plus correctement, que nous comprenons nos raisonnements comme s’exerçant sur des modèles – les 

procédures par lesquelles nous disposons de ces modèles de raisonnement méritent, si l’on veut raison 

garder, qu’on les comprenne soigneusement : cette méta-compréhension de la compréhension est 

certes une compréhension, mais ce système de traitement de symbole nécessite un méta-système 

capable de le construire. 

 Ces modèles sur lesquels nous raisonnons nous sont-ils innés ? Devons-nous les acquérir ? 

Pourrons-nous en construire de nouveaux, qui n’existent pas encore et qui peut-être n’existeront que 

pour nous ? La question sans doute n’a pas de réponse certaine : les jeux de l’inné et de l’acquis, ou de 

la nature et de la culture, sont des jeux à somme non nulle : les deux thèses sont gagnantes aussi 

longtemps que l’une ne prétend pas réduire l’autre : toute l’œuvre d’Edgar Morin le montre à satiété 

(mais il nous faut, ici, être insatiable !). La science occidentale sort certes d’une longue période de 

glaciation positiviste amorcée il y a trois siècles par l’érection en méthode universelle de la disjonction 

cartésienne de l’objet et du sujet. Si bien que la reconnaissance des vertus et de la légitimité des 

épistémologies constructivistes reconstruites par P. Valéry, G. Bachelard, J. Piaget et tant d’autres que 

nous osons timidement relire aujourd’hui, est encore une entreprise culturelle audacieuse : en écrasant 

les épistémologies constructivistes et en sacralisant l’analyse (découper pour découvrir le modèle – ou 

la théorie – présumée dissimulée sous les voiles du réel perçu), l’idéologie positiviste (car cette 

épistémologie s’est vite instituée en idéologie : une religion même dont le messie Auguste Comte 

s’était institué en grand prêtre sans susciter étonnement ni véritable indignation !), a révélé 

expérimentalement les méfaits de ce totalitarisme un instant triomphant : son triomphe le détruit, 

l’histoire de la physique quantique ou l’anecdote de l’avion renifleur l’illustre suffisamment !  

 Mais il meurt sur un champ de ruines : trop longtemps asphyxié, le constructivisme reprend à 

peine son souffle et il lui faut mobiliser toutes nos énergies pour reproduire un ancrage 

épistémologique suffisamment instrumenté pour être enseigné et pratiqué “ en raison gardant ”... et 

donc en se souvenant qu’il lui faudra à son tour éviter d’écraser son partenaire : il est dur vraiment, 

pour David, de jouer avec Goliath en ne cherchant pas à l’écraser ! Herbert A. Simon et Edgar Morin 

nous apportent aujourd’hui une réflexion épistémologique exceptionnellement ouverte qui nous incite 

à construire sans détruire, et à construire en jouant le jeu de la raison. Un jeu impossible dont les 

joueurs sont l’arbitre, puisqu’il n’y a peut-être pas d’autre vérité suprême que le dessein et l’action du 

sujet concevant en raison le projet de connaître 
14

. 

 La première phase du jeu repose donc sur la capacité de la raison à trouver des modèles déjà 

faits et à inventer (concevoir et construire) des modèles qui n’existaient pas encore. 

L’analyse : sculpter pour découvrir le modèle caché 
 Trouver des modèles afin de raisonner à fin d’intervention dans une situation, c’est analyser 

cette situation et explorer un portefeuille de modèles disponibles jusqu’à ce que, à la manière d’un 

puzzle, on puisse faire correspondre aux cases du modèle les pièces découpées lors de l’analyse. En 

pratique, un souci légitime d’économie conduit à choisir discrètement un modèle a priori puis à 

organiser la découpe de telle façon que les pièces s’ajustent “ comme par hasard ” dans les cases 

réservées à leur intention. Nul, bien sûr, n’a jamais énoncé aussi crûment les “ comment ” de 

l’universelle analyse mais les auteurs courageux qui s’y sont essayés ne démentiront pas : ainsi 

Jacques Arsac, dans La science informatique : “ L’analyse : il faut d’abord... voir si l’on dispose d’une 

                                                 
14. C’est à dessein que l’on se réfère ici au « dessein et à l’action du sujet concevant en raison » : on n’a pas encore 

suffisamment relevé l’« insupportable défi » de F. A. Hayek, assurant que les sociétés humaines étaient le résultat de l’action 

des hommes mais pas celui de leurs desseins (« The Results of Human Action, but not of Human Design ») paru pour la 

première fois en français en 1967, en l’honneur de J. Rueff, dans E. M. Claassen (dir.), Les fondements philosophiques des 

systèmes économiques, Paris, Payot, 1967. Voir aussi : Auto-Eco-Re-Organisation Sociale et Complexité : Des desseins 

humains pour et par l'action humaine  

http://www.intelligence-complexite.org/nc/fr/documents/recherche-dun-document/doc/auto-eco-re-organisation-sociale-et-complexite-des-desseins-humains-pour-et-par-laction-humaine.html?tx_mcxapc_pi1%5Baction%5D=docDetail&cHash=c5635c327160535f9497ce7696c22708
http://www.intelligence-complexite.org/nc/fr/documents/recherche-dun-document/doc/auto-eco-re-organisation-sociale-et-complexite-des-desseins-humains-pour-et-par-laction-humaine.html?tx_mcxapc_pi1%5Baction%5D=docDetail&cHash=c5635c327160535f9497ce7696c22708


8 

 

figuration permettant d’aborder le problème. ” (J. Arsac, 1970, p. 14.) Il ajoutera d’ailleurs avec 

probité que “ cette première phase de tout traitement de l’information est à (son) avis la plus difficile... 

une chose que je ne sais pas enseigner ” (ibid., p. 158).  

 On a rarement souligné le caractère paradoxal de cette situation : trois siècles après Le discours 

de la méthode qui institutionnalisait la méthode analytique en tant que méthode scientifique par 

excellence, les scientifiques les plus éminents conviennent qu’ils ne savent pas enseigner l’analyse. 

Peut-être parce qu’elle est innée : on analyse comme Monsieur Jourdain parle en prose ? 

Il serait plus exact de convenir que l’enseignement de l’analyse se ramène à la transmission du plus 

grand nombre possible de modèles. La fonction de l’enseignement est sans doute de charger autant que 

faire se peut le portefeuille de modèles que chacun engrange... ou engramme. Plus ce portefeuille est 

volumineux (“ la grosse tête ”), plus grande sera sans doute la capacité de raisonnement ? 

 Dans la mesure où la procédure s’est longtemps avérée acceptable sinon efficace, on ne 

s’interrogeait guère sur les modalités de construction des modèles originaux : comment Ohm, ou 

Joule, ou Kepler ont-ils inventé leur loi ? C’est en se reposant cette question (et en réfléchissant sur 

son expérience d’enseignant transmetteur de modèles que G. Polya a identifié, avec le concept 

d’heuristique, le caractère cognitif et donc computationnel du raisonnement : on apprend à inventer, 

on apprend à concevoir, on apprend à projeter, c’est-à-dire “ à transformer une carrière et une forêt en 

édifice, en équilibres magnifiques... ” (P. Valéry  
15

). Quelle est l’opération du génie ? interrogeait déjà 

Quatremère de Quincy, qui répondait : “ on ne peut la définir que par la recherche des voies et moyens 

qu’il emploie... ” (Quatremère de Quincy, 1823-1980, p. 242). 

La conception : construire pour inventer un modèle nouveau 
 Cette recherche des voies et moyens, cette quête de “ la méthode, système d’opérations 

extériorisables qui fasse mieux que l’esprit le travail de l’esprit ” (P. Valéry) est une entreprise de 

compréhension : nous pouvons retenir l’hypothèse d’une interprétation du processus cognitif de 

conception-construction des modèles sur lesquels un système raisonnant s’exerce par un processus de 

compréhension, et donc par un processus de computation symbolique. Peut-être faut-il le marteler 

encore : l’hypothèse de la représentation de la conception de modèles par une opération de 

computation symbolique est une hypothèse, et n’est pas une vérité démontrée (des hypothèses 

concurrentes peuvent lui être opposées, y compris celle de la non-existence des processus de 

conception). Elle ne présente pas de caractère d’impossibilité a priori, et elle s’avère intelligible et 

instrumentale : on peut en effet réaliser artificiellement un système (qui sera par exemple une 

Gedanken experiment, expérience par la pensée, ou un programme informatique) qui produit des 

modèles conçus, des modèles qui n’existent nulle part et que pourtant l’on trouve. Cette 

instrumentalité ne vaut pas preuve, ni démonstration, pas plus que le cadran solaire ne valait 

démonstration de la vérité du modèle de Ptolémée. 

Une théorie computationnelle de la conception 
 Pour être instrumentale, cette hypothèse de l’interprétation computationnelle de l’acte de 

concevoir doit pourtant être sérieusement spécifiée : les premiers termes d’une théorie de la 

conception sont aujourd’hui dégagés et peuvent être succinctement récapitulés pour inciter à de 

nouveaux développements dont on sait reconnaître les germes dans La méthode (E. Morin,1986, p. 

185-190). 

 Associé à cette entreprise de théorisation de la conception, il n’est pas surprenant de rencontrer 

quelques architectes, enseignant l’architecture (et donc, nécessairement la science de la 

conception !) 
16

 et quelques ingénieurs (qu’ignorent encore, hélas, les écoles d’ingénieurs, lesquelles 

sont si imprégnées par l’idéologie positiviste qu’elles réduisent la conception aux gadgèteries du 

“ design ”, façon “ art-déco ” !). Les références fondamentales nous sont aujourd’hui fournies par les 

                                                 
15. P. Valéry, « Eupalinos ou l’Architecte », dans Œuvres complètes, tome II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p. 

146. 

16. On veut mentionner ici les contributions décisives de P. Boudon, et, dans un domaine voisin, de A. Rénier. Voir, par 

exemple, dans Sciences de l’intelligence, sciences de l’artificiel, le chapitre sur les théories de la conception, l’article de P. 

Boudon, le chapitre sur la représentation des connaissances et l’article de A. Renier. 

http://www.intelligence-complexite.org/nc/fr/thematiques/navigation-par-contributeur/contributeur/boudon.html?tx_mcxapc_pi1%5Baction%5D=contributeurDetail&cHash=26ca1523267ae765bf6a458561d2aac3
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premiers grands “ cogniticiens ” 
17

 qui savent reprendre, à l’incitation de Paul Valéry, l’œuvre 

entreprise il y a cinq siècles par Léonard de Vinci 
18

 : Jean Piaget et surtout Herbert A. Simon nous 

proposent une première lecture, l’une plus synchronique (H. A. Simon), l’autre plus diachronique (J. 

Piaget) de cette compréhension de la conception ; peut-on camper succinctement ces principaux 

arguments, au moins pour manifester leur caractère “ enseignable ” a priori ? 

• Concevoir : un projet dans un environnement 
 “ Et je développais une méthode sans lacune : où ?, pour quoi ?, pour qui ?, à quelle fin ?... ” En 

quelques mots, que Paul Valéry attribue à Socrate rêvant d’être l’Architecte qu’il aurait pu être
19 , les 

premières clefs de toute conception nous sont données : concevoir c’est la conjonction intentionnelle 

d’un sujet qui dit “ je ” et d’un projet qui s’incarne : où ?, à quelle fin ? 

 Ce retour de la finalité 
20

 dans la représentation de l’action cognitive peut s’entendre comme 

une endo-causalité ou encore une causalité auto-générative : celle du système qui produit – et qui 

transforme – ses propres lois, les règles qui guident ses itinéraires computationnels : le “ jeu ” 

interminable des fins et moyens  
21

, cette incessante et toujours imparfaite entreprise itérative de 

conjonctions de fins et de moyens, que l’on rencontre pratiquement toujours au cœur des programmes 

fondateurs de l’intelligence artificielle (“ Means-ends methods ” chez Newell et Simon 
22

, “ Hill 

Climbing Methods ” chez Minsky 
23

, etc.), jeu qu’il est toujours possible de représenter par un système 

de computation de symboles doté de quelques capacités de mémorisation 
24

. 

• Concevoir : une nécessaire ambiguïté, une incertaine  finalité 
 On a si longtemps cru que pour qu’un raisonnement soit rigoureux il fallait que ses prémisses 

soient claires et nettes (critère parfaitement légitime pour autoriser les découpes de l’analyse) que l’on 

a quelque difficulté mentale à se départir de cette conviction. 

 Il apparaît pourtant que ce critère n’est en rien nécessaire : la qualité (ou la rigueur) d’un 

raisonnement n’est pas dépendante a priori des modèles sur lesquels il s’exerce ; elle se fonde sur sa 

propre cohérence et donc sur sa reproductibilité : est-il programmable sous forme computable ? 

“ Hostinato Rigore 25 ”. 
 Une heuristique programmée est, a priori, un raisonnement aussi rigoureux qu’un algorithme 

dont on a démontré la convergence : l’économie du contrôle a priori de sa rigueur sera sans doute plus 

                                                 
17. Le mot « cogniticien » n’est peut-être pas très heureux, mais il semble en passe d’être accepté. Il traduit le non moins 
éprouvant « ingénieur de la connaissance » (knowledge engineer) gaillardement suscité par le pragmatisme anglo-saxon, 

lequel ne s’embarrasse guère de considérations épistémologiques, voire éthiques. 

18. Ne peut-on dire que le Traité de la peinture de Léonard de Vinci est un «autre» discours de la méthode remarquablement 

puissant et fort correctement argumenté un siècle avant celui de R. Descartes ? Surtout si on le lit à l’aide de l’étonnante 
Introduction à la méthode de Léonard de Vinci (pourquoi ce mot : méthode ?) publiée en 1894 par P. Valéry alors âgé de 23 

ans. 

19. Eupalinos ou l’Architecte (Pléiade, II, p. 146). 

20. La formule est d’Edgar Morin, La méthode, tome 1, p. 259. 
21. « Il n’y a pas intégration parfaite... il y a jeu... des fins locales aux fins générales, des fins parcellaires aux fins globales... 

» E. Morin, La méthode, tome I, p. 265. 

22. « Ce que nous appelons maintenant la méthode fins-moyens », A. Newell et H. A. Simon, dans Human Problem Solving, 

New York, Prentice Hall, 1972, p 885. 
23. « Hill-Climbing » : une escalade ; peu importe l’itinéraire détaillé pourvu qu’on monte. Parfois, bien sûr, c’est l’impasse 

et il faut revenir à la précédente bifurcation : une « connexion heuristique », dira M. Minsky qui a conceptualisé ces 

procédures de recherches de gradients dans un article célèbre : « Steps Towards Artificial Intelligence » écrit en 1961 et 

publié dans l’indispensable Computers and Thought, E. Feigenbaum et J. Feldman, McGraw Hill, New York, 1963. 
24. E. Morin ne souscrira peut-être pas à cette formule à la lettre : là où je propose « il est toujours possible », il propose de 

distinguer « les machines artificielles » (tome I, p. 265) qui pourraient assurer une intégration parfaite, sans jeu, des autres « 

produits organisés de la nature » (selon Kant), nécessitant cette relativité incertaine des enchevêtrements fins – moyens – fins. 

C’est ce « jeu » (ces heuristiques tâtonnantes) dont on prétend ici qu’il est, lui aussi, représentable par une machine 

artificielle capable de computer des symboles (représentable et donc intelligible ; mais pas pour autant expliqué). 

25. Hostinato Rigore : Une rigueur obstinée. La devise étonnante de Léonard de Vinci (en pleine Renaissance italienne, à la 

fin du XVe siècle) sut étonner assez Paul Valéry : « Elle me plaît tant » (lettre à son frère, 1894). Si l’italien contemporain 

écrit « ostinato », la vignette de Léonard, dessinée vers 1500, porte bien « hostinato » avec un « h ». 
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grande, mais elle ne dispensera pas d’un contrôle a posteriori (“ une erreur de calcul est si vite 

arrivée ”), ce qui remettra à parité l’économie effective des deux formes de raisonnement. Dès lors, le 

concepteur dispose d’une sorte d’indicateur a priori : s’il perçoit une situation claire et nette, il est 

quasi certain qu’il dispose déjà d’un modèle qui supporte le raisonnement de traitement. 

La formule de Boileau peut s’inverser dès lors qu’on l’entend pour qualifier l’acte poïetique de 

conception et non plus ce produit fini qu’est le concept froid. 

 

“ Ce qui se conçoit bien s’énonce confusément  
et les mots pour le dire arrivent malaisément ”. 

 Une fois encore, il faut relire ici Edgar Morin établissant ce qu’il appellera plus tard la méthode 

de la complexité : le problème du concepteur est d’assumer la complexité, l’ambiguïté de son 

entreprise : n’est-ce pas le message que nous livrent les architectes, ces concepteurs par excellence : 

l’ambiguïté en architecture (R. Venturini, 1966-1976). 

“ Le problème de l’observateur-concepteur nous apparaît comme capital, critique, décisif... Il doit 
disposer d’une méthode qui lui permette de concevoir la multiplicité des points de vue puis de passer 
d’un point de vue à l’autre. Il doit disposer de concepts théoriques qui, au lieu de fermer et d’isoler les 
entités, lui permette de circuler productivement. Il doit concevoir en même temps l’individualité des 
êtres machinaux et les complexes de machines interdépendantes qui les associent... Il a besoin aussi 
d’une méthode pour accéder au méta-point de vue sur les divers points de vue, y compris son propre 
point de vue de sujet inscrit et enraciné dans une société. Le concepteur est dans une situation 
paradoxale... ” (E. Morin, 1977, p. 179.) 

 Une telle entreprise n’est pas réductible à une description algorithmique stable, aussi 

sophistiquée soit-elle. On le voit bien à l’examen des développements des méthodes dites de 

“ conception assistée par ordinateur 
26

 ”. Les programmes de CAO fondée sur des algorithmes 

d’optimisation s’avèrent vite uniformisants, déqualifiants, sclérosants même. Alors que les 

programmes de CAO “ intelligente ”, fondée sur des manipulations de multiples d’heuristiques 

plausibles s’avèrent souvent créatifs, suggérant parfois des solutions inattendues ! En général parce 

qu’ils conduisent à complexifier le problème initial, en argumentant le nombre de dimensions selon 

lequel il peut être considéré. 

• Concevoir : une organisation symbolique productrice d’elle-même 27 
 Concevoir est une action, une action de computation symbolique, telle est du moins notre 

hypothèse de base. L’action crée de l’organisation qui crée de l’action ; elle est, propose E. Morin 

(1977, p. 156), “ organisaction ”. La description et la simulation de la computation peuvent donc être 

représentées par une organisation : l’organisation d’un système de traitement de symboles physiques 28 

et donc l’organisation computationnelle-informationnelle-communicationnelle 29
. On postule ici la 

correspondance des deux formulations paradigmatiques de la pensée raisonnant (ou de la raison 

                                                 
26. Voir, par exemple, Méthodes de conception et liberté cognitive du concepteur (Rapport de fin de contrat MRT-TTE 

1985) de C. Giraud, St. Hanrot, J.-L. Le Moigne, H. Vérin (N.R. GRASCE, CNRS 935, n° STS 85-07). 

27. Dans l’introduction qu’il a rédigée pour Autopoïesis and Cognition (H. Maturana et F. Varela, D. Reidel, 1980) H. 

Maturana raconte comment F. Varela et lui furent conduits à construire le mot « autopoïese » pour désigner le processus 
cognitif de production de soi des systèmes vivants : la distinction grecque entre la praxis (faire : action de reproduire) et la 

poïesis (faire : action de créer, de produire) mettait en évidence cette action computationnelle « créatrice » dont il fallait 

rendre compte. 

28. Le concept de « Symbol Processing System » (ou « Information Processing System ») sur lequel H. A. Simon a construit 
le paradigme de la computation, est en tout point compatible avec le concept d’organisaction, établi par E. Morin. 

L’organisaction, qui prend en compte la composante diachronique (le système qui se produit dans le temps) est sans doute 

plus complet et plus complexe, que le STI (IPS), et ce dernier propose une interprétation plus affinée des processus de 

computation symbolique. Le chapitre 2 de Human Problem Solving (A. Newell et H. A. Simon, 1972), présentation 

d’ensemble du paradigme, que l’on a partiellement repris et discuté pour une présentation en langue française dans 

l’introduction générale de Sciences de l’intelligence, sciences de l’artificiel (1986, PUL), p. 19-26. 

29. « L’incompressible paradigme » selon E. Morin La méthode, tome II, p. 351. E. Morin parlera ailleurs du paradigme de la 

complexité. 
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pensant) dont nous disposons : celle d’H. A. Simon (le paradigme du système de traitement de 

l’information, ou de la rationalité limitée 
30

 ) et celle d’E. Morin (le paradigme de l’auto-éco-ré-

organisation, ou de la complexité). Postulat qu’il faudrait bien sûr argumenter, ce qui le révélerait 

d’autant plus complexe que ses formulations se développent encore aujourd’hui 
31

 . Mais postulat 

suffisamment étayé aujourd’hui pour autoriser l’interprétation en compréhension dont nous avons 

besoin pour fonder une théorie et une pratique computationnelle de la conception : l’action de chercher 

– par un exercice de manipulation de symboles – ce qui n’existe pas, et pourtant le trouver : le créer. 

 La modélisation de ces exercices de manipulation de symboles, tant algorithmiques 

qu’heuristiques, est aujourd’hui bien suffisamment élaborée pour qu’on prétende l’enseigner : les 

premiers manuels d’enseignement de l’intelligence artificielle nous livrent précisément de telles 

procédures reproductibles de modélisation des raisonnements, procédures qui ne sont plus réduites aux 

règles d’une logique formelle et à une collection fermée d’algorithmes dont la convergence est 

démontrée. Le progressif développement des logiques non standards 
32

 et le déploiement des familles 

d’heuristiques plausibles 
33

, apportent à une théorie computationnelle de la conception un appareillage 

dont l’instrumentation peut aujourd’hui être tenue pour acquise. Même si l’insuffisance de nos théories 

computationnelles de la mémorisation constituent aujourd’hui le talon d’Achille le plus visible de ces 

développements, la compréhension du processus de computation par un système computationnel de 

modélisation symbolique est telle qu’elle permet la construction de systèmes d’aide à la modélisation 

et la formation de systèmes auto-modélisateurs. 

• Concevoir : “ What makes symbols symbolic ? 34” 
 La compréhension de l’acte cognitif de la conception permise par la théorie du système 

computationnel de modélisation (que l’on se réfère à la formulation simonienne ou à sa formulation 

morinienne) nécessite la compréhension duale du concept de symbole : il ne suffit pas de le baptiser 

information, donnée, digit ou bit pour le rendre plus aisément décodable. Plus le grain de matière est 

petit, plus il a de réalité substantielle : la métaphore de G. Bachelard (1934, p. 144) s’adapte 

parfaitement à ce grain que doit moudre toute computation : plus le symbole est “ élémentaire ”, plus 

il s’avère complexe, irréductible à une explication “ claire et nette ”. Pour comprendre la conception 

dans sa complexité, il faut concevoir la complexité du symbole. C’est ce défi que A. Newell et H. A. 

Simon relevèrent dès leurs premiers travaux fondateurs de l’intelligence artificielle et des sciences de 

la cognition vers 1955. La formulation qu’ils synthétisèrent en 1972 dans Human Problem Solving 

                                                 
30. H. A. Simon utilise presque indifféremment les deux expressions. Il parle aussi, dans le contexte des sciences de la 

décision, du paradigme du satisfeçum (Satisficing). Voir notamment, en traduction française : « L’unité des arts et des 

sciences : la psychologie de la pensée et de la découverte », (texte d’une adresse à l’Académie Américaine des Arts et des 
sciences, 1982), publiée dans AFCET Interfaces, n° 15, janvier 1984. 

31. E. Morin annonce de tels développements que présenteront les volumes 2, 3, 4 du tome III de La méthode (1986). H. A. 

Simon précise, dans Sciences de l’intelligence, sciences de l’artificiel, (1986) que depuis ses premières formulations, le 

paradigme STI ne cesse de se développer et n’est pas encore «achevé» (p. 607-608). 
32. Depuis les développements des logiques symboliques, à partir de 1936 (Church, Turing...), les entreprises de 

formalisations logiques se déploient dans tant de directions qu’il devient pédant de les énumérer : logiques modales, logiques 

temporelles, logiques récursives, auto-référentielles, conjonctives. Les travaux des « nouveaux logiciens » sont certes 

difficiles et abstraits, mais on peut présumer quelques pressions de « la demande sociale » visant à nous les rendre plus 
accessibles. Si certains se sont sentis floués par les abus de langage des «logiques floues», les développements sur les 

logiques récursives suscitées par les lectures de F. Varela des travaux de G. Spencer Brown (1969 : The Laws of Form) 

s’avèrent beaucoup plus encourageants (cf. par exemple P. Bourgine : « La Modélisation Assistée par Ordinateur » dans 

Sciences de l’intelligence, sciences de l’artificiel. 
33. Dès 1961, M. Minsky concluait son article sur l’évolution de l’I.A. (cf. note 32) en assurant : « Chacun aujourd’hui 

devrait connaître l’œuvre de G. Polya ». Et, l’article de H. A. Simon, A. Newell et J. Shaw qui initialisaient, en 1962, la 

recherche l’on présente ici : « The Processes of Creative Thinking » (repris dans : H. A. Simon : Models of Thought, Yale 

University Press, 1979), la référence à l’œuvre fondatrice de G. Polya est également explicite (p. 152). 
34. La question est posée dès l’introduction de Human Problem Solving par A. Newell et H. A. Simon (1972), p. 24. Elle fera 

l’objet de leur célèbre Conférence Turing de 1975 : « Computer Science as empirical inquiry : symbols and search » 

(communication of the ACM, 76, vol. 19, nb. 5, p. 113-126). Elle est reprise dans ces termes par E. Morin (La méthode tome 

III, vol. 1, p. 50) qui la développera en partie sous l’argument de « la pensée symbolique » (p. 155 et suiv.). L. Sfez amorcera 

un débat avec H. A. Simon sur ce thème dans la postface interactive qu’il a rédigée pour Sciences de l’intelligence, sciences 

de l’artificiel (1976). Interactive, car son propos (développant son travail de politologue sur la production sociale des 

symboles) suscitera un commentaire spécifique de H. A. Simon (p. 698), commentaire commenté par L.Sfez. La question 

s’enrichit en s’ouvrant. 
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leur valut le prix Turing en 1975 (cf. note 34), ce qui, en retour, nous vaut un des textes les plus 

élaborés dont on dispose aujourd’hui pour comprendre l’action intelligente et donc en particulier la 

conception, par un système de computation symbolique. On se souvient de la paraphrase de 

W.McCulloch (1961) par laquelle ils introduisaient leur discussion : “ Qu’est-ce qu’un symbole, 

qu’une intelligence peut utiliser, et qu’est-ce qu’une intelligence qui peut utiliser un symbole ? 
35

 ”. 

 On peut, semble-t-il, penser aujourd’hui un peu plus avant cette intelligence du symbole en se 

proposant une interprétation récursive, manipulable dès lors que nous entendons la possibilité de 

formalismes conjonctifs, capables de manipuler à-la-fois – l’opérateur-et-l’opérande, opérande qui, 

opéré, produit l’opérateur qui l’opère à nouveau. Il faut, pour argumenter cette théorie du symbole – 

au demeurant embryonnaire – articuler la thèse de A. Newell et H. A. Simon (p. 21) (le symbole est un 

opérateur qui à la fois désigne un objet et produit d’autres symboles associés à cet objet) et le 

théorème n° 3 de von Foerster : 

“ La cognition est une opération récursive de computation à comportement propre, ou à point fixe 36 ”. 

 Elle conduit à une définition complexe et intelligible que l’on représente dans ces termes : 

Le symbole est un opérateur récursif à point fixe, opérateur conjoignant les deux fonctions de 

désignation et de production de symboles, et forme physique résultat de cette opération. Il peut 

notamment se désigner lui-même (“ Le symbole est ce qu’il symbolise ”, E. Morin, 1986, p. 157) et se 

produire lui-même (auto-référence) et produire d’autres symboles, lesquels, récursivement... 
37

. 

• Connaître c’est aussi concevoir : les sciences de la conception sont 
sciences du génie. 
 Cette théorie de l’opération symbolique est nécessairement duale de la théorie de la 

computation : ainsi défini, le symbole est opérateur de computation qui produit des symboles lesquels, 

récursivement... 

 Elle rend compte du comportement des programmes qui s’écrivent eux-mêmes en fonction du 

déroulement de leur propre exécution. Elle propose une compréhension intelligible des processus 

computationnels suscitant la création ou l’invention du nouveau et du sens, et donc de la conception. 

Elle rend concevables des systèmes qui conçoivent, c’est-à-dire qui cherchent ce qui n’existe pas 

encore et qui pourtant le trouvent. 

 Cette interprétation computationnelle de la conception est sans doute difficile à décoder dans 

une culture qui avait sacralisé la disjonction analytique de l’opérande et de l’opérateur : si l’on peut 

“ concevoir ” l’analyse, on ne peut “ analyser ” la conception (au moins dans une problématique 

générale qui fonde l’acte de compréhension : sur une opération cognitive de conjonction
38

) : on peut la 

comprendre, en établir des représentations symboliques, les simuler. C’est, incidemment, ce que font 

les quelques programmes de “ conception assistée par ordinateur ” qui assistent effectivement la 

conception. 

                                                 
35. Le texte initial de W. McCulloch (1961) interrogeait la co-définition du nombre et de l’homme. Le nombre, seulement, et 

pas tous les symboles concevables ; l’homme seulement, et pas tous les systèmes intelligents concevables (restriction que S. 

Papert semble n’avoir pas perçue tout en concluant son livre Jaillissement de l’esprit, ordinateur et apprentissage (1980, 
trad. française 1981, Flammarion) par cette formule. S’il fallait en un mot présenter le clivage le plus fondamental entre le 

paradigme neuro-cybernétique et le paradigme computo-symbolique, ce serait peut-être sur cette extension qu’on pourrait 

l’argumenter. (La formule apparaît p. 115 dans l’article « Conférence Turing » de A. Newell et H. A. Simon : cf. note 53). 

36. H. von Foerster a introduit cet argument en 1973 dans un article intitulé « On Constructing a Reality » que l’on trouve 
dans ses œuvres colligées par F. Varela Observing Systems, Seaside, Cal., Inter-systems Publication, 1981 et 1984). J’ai 

proposé de désigner cet énoncé sous le nom de « Troisième théorème de von Foerster » dans « L’intelligence de la 

complexité » publié dans Sciences et pratiques de la complexité, Université des Nations Unies (version française à la 

Documentation française, Paris, 1986, repris dans « Intelligence de la complexité »de E Morin et JL LM, 1999, chap.5  
37. Cette définition a été présentée pour la première fois dans l’article intitulé : «Intelligence artificielle et raisonnement 

économique» (J.-L. Le Moigne, GRASCE, CNRS 935, NR 85-16, novembre 1985). In Revue Mondes en développement, T 

18, 1990, n° 72, p 11-18. 

38. L’étonnant chercheur russe A. Bogdanov avait eu très explicitement la conscience des limites apportées à la cognition par 

la réduction du connaissable au disjoignable. On accède depuis 1980 à ses Essays in Tectology (publiés en russe entre 1913 et 

1921) grâce à une traduction anglaise de G. Gorelik (Seaside, Cal., Intersystems Publications). On a commenté son 

« Connaître, c’est d’abord conjoindre » dans une étude intitulée : Formalisation systémique de la théorie de l’organisation : 

vers les logiques de l’organisation ( GRASCE, CNRS 935, NR. 82-02, mars 1982). 
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 La plupart des programmes de CAO vendus dans le commerce sont en fait des programmes de 

calcul exécutant un algorithme clair et net “ d’optimisation simplifiante 
39

 ”. 

C’est en général en conception architecturale que l’on rencontre habituellement ces programmes de 

CAO “ complexifiants ” plutôt que réducteurs. Est-ce par hasard si la métaphore de la conception 

architecturale joue un si grand rôle dans les textes de grands théoriciens de la conception, l’acte de 

création par excellence, que sont Paul Valéry ou H. A. Simon ? La célèbre métaphore de K. Marx 

comparant la perfection géométrique de la cellule de cire de la ruche construite algorithmiquement par 

l’abeille aux tâtonnements hésitants de l’épure qu’esquisse maladroitement l’architecte débutant, 

illustre ici notre propos : “ Ce qui distingue dès l’abord le plus mauvais architecte de l’abeille la plus 

experte, c’est qu’il construit la cellule dans sa tête avant de la construire dans la ruche. ” (K. Marx, p. 

728.) Construire dans sa tête avant de construire dans la ruche, telle est peut-être la définition la plus 

satisfaisante de la conception entendue comme un acte intelligible de computation. 

 On comprend que H. A. Simon ait proposé de fonder une épistémologie des sciences de la 

conception, qui fasse de l’acte créateur autre chose qu’une banale “ application ” d’une connaissance 

élaborée analytiquement ailleurs
40

. Pour être intelligible, cette réflexion ouverte, complexe et 

complexifiante, sur l’intelligibilité de l’acte créateur appelle la reconnaissance du paradigme 

constructiviste de la computation symbolique, paradigme englobant et dépassant le paradigme 

positiviste du calcul 
41

. 

 Cette mise en perspective de la conception par la méthode morinienne de complexité décevra le 

lecteur légitimement avide d’illustrations tangibles : l’interprétation du processus cognitif mis en 

œuvre par Salomon pour concevoir le jugement de Salomon permettra peut-être de suggérer un 

exercice de décodage, reliant la conception de la conception à la connaissance de la connaissance 
42

. 

G. Polya avait déjà suggéré la puissance du raisonnement par heuristique en comparant la production 

d’un jugement équitable (fair) produit par un jury à celle d’un jugement algorithmique “ correct ” mais 

parfois “ injuste ” produit par un juge capable seulement d’“ appliquer le code ” : aucun code juridique 

ne doit en effet permettre la computation anticipatrice et risquée de Salomon proposant de couper 

l’enfant en deux et d’attribuer chaque moitié aux deux mères présumées. Pourtant, la conception 

(processus cognitif de formulation d’un problème dans son contexte et d’élaboration de solutions 

possibles) d’un jugement par Salomon apparaît comme un acte raisonné, intelligible, reproductible par 

un modèle symbolique computable. D’autres jugements, dans le même contexte, seraient également 

concevables et également équitables, bien qu’aucun d’eux ne soit computable à l’aide d’un Code civil. 

Le jugement (conception-création d’une solution non initialement programmée) de Salomon est plus 

“ intelligent ” que le jugement (analyse et mise en correspondance avec une solution déjà en 

portefeuille) du juge standard (“ le règlement c’est le règlement ”). 

 En comprenant le processus de conception, et donc en comprenant l’intelligence artificielle ou 

naturelle, ne nous mettons-nous pas en situation d’apprendre à concevoir et donc d’assumer le 

problème du concepteur ? : trouver ce qui n’existe pas, cela s’appelle créer, inventer, construire dans 

sa tête avant que dans la ruche, concevoir. L’appel à l’intelligence sur lequel se fonde La méthode 
43

 

est aussi un appel à l’intelligence de la complexité et donc à l’intelligence de la conception 
44

. 

                                                 
39. La formule est d’Edgar Morin, La méthode, op. cit., p. 327. 

40. En particulier dans son adresse aux directeurs d’Ecoles d’ingénieurs, sous le titre The Science of Design (1968). En 
traduction française, voir La science des systèmes, science de l’artificiel, chap. 3, Paris, L’Épi, 1974. 

41. On trouvera une intéressante présentation du « paradigme du calcul » dans l’article de P. Levy publié dans J.-L. Le 

Moigne (dir.), « Intelligence des mécanismes et mécanismes de l’intelligence », Nouvelle encyclopédie des sciences et des 

techniques, Fayard – Fondation Diderot, Paris, 1986. À l’insu de son auteur, me semble-t-il, cet article met en valeur les 
limites du « paradigme du calcul » et conforte ainsi la pertinence contemporaine du paradigme de la computation 

symbolique. 

42. N’est-ce pas là le projet du tome III de La méthode : La connaissance de la connaissance  d’Edgar Morin ? On lit par 

exemple p 187 : « La conception de la conception  couvre la théorie de la connaissance, l’épistémologie, la logique, la 
paradigmatique, c’est-à-dire tout ce que va essayer de concevoir de façon articulée la connaissance de la connaissance » (p. 

187). 

43. « De l’intelligence, encore de l’intelligence », La méthode, tome II, p. 445. 

44. Intelligence de la conception : titre d’un article publié par la Nouvelle Encyclopédie Diderot : Intelligence des 
mécanismes, mécanismes de l’intelligence, op. cit., qui, par certains de ses développements, complète (et est complété par) la 

présente étude. Lui fait écho un bel article de Mario Borillo sur l’interprétation cognitive de la création poétique. On peut 

renvoyer aussi le lecteur attentif à L’intelligence de la complexité (1984, UNU ; cf. note 58) et à «Conception de la 

complexité» et « Complexité de la conception » paru en italien dans G. Bocchi et M. Ceruti (dir.), La Sfida della 
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Si le problème du concepteur est de proposer quelque compréhension de la complexité, il 
lui faut comprendre assez la conception pour apprendre à concevoir cette inconcevable 
complexité : construire sans cesse assez de science pour prendre conscience de la complexité 45. 
Ce défi auquel passionnément Edgar Morin nous invite nous appelle à l’ascèse de cette réflexion 
sur l’inconcevable concevoir : devoir, pouvoir, savoir, créer ? Il importe que la réponse soit oui, et 
qu’elle soit universelle, en raison ; une obstinée raison.  

                                                                                                                                                         
Complessità, Milan, Feltrinelli, 1985 (cf. le chapitre 8 du présent volume). Ce dernier texte a le mérite incident de nous 

rappeler qu’en italien, conception se dit : « progettazione »... la projection, l’exercice du projet. Le choix du mot 

«conception» pour traduire l’anglais «Design» ou l’italien « progettazione » nécessite une discussion complémentaire que 
l’on a commencée dans une postface à l’édition française de l’ouvrage de H. A. Simon qui institue la conception en tant que 

concept scientifique fondamental (The science of design). On a, depuis, proposé de restaurer «les sciences du génie» (que les 

Canadiens francophones avaient aisément conservé : leurs ancêtres fondaient la Nouvelle France alors que la France 

accueillait Léonard de Vinci.) 

45. Conscience de la complexité ? : peut-on renvoyer le lecteur pensif à quelques textes d’Edgar Morin qui n’ont pas encore 

eu l’audience que je crois qu’ils méritent : dans Science et Conscience de la complexité ; échanges avec Edgar Morin, C. 

Atias et J.-L. Le Moigne (dir.), éditions de la Librairie de l’Université, Aix-en-Provence, 1984, repris dans « L’Intelligence 

de la complexité » d’E. Morin et J.L. Le Moigne, Ed L’Harmattan, 1999. 


